A Margem de Uma Traducio

EXAMINANDO a dramaturgia das duas sup:rpo-

téncias nucleares mundiais da nossa era tecnol Zica,

verificaremos que wio existem blocos moncliticas e

macigos nem No campo norte-americann. mevt no

russo. Ao lado do teatro comercializado e “diges:ivo”

da Broadway deparamos com o teatro vital e deci-

sivo da Off-Broadway, ao passo que na Lrnido

Soviética se ergue, liderado por Evtuchenko, o coro
- crescente dos “jovens irados” antistalinistas : do
antiobscurismo cultural. Sio os que combatem a
ditadura esterilizante de |danov, que triunfara na !
pintura minuciosamente fotogrdafica do “reaismo )
social”, nos romances e pecas esterilizados por um ‘

otimismo patriota e sentimental artificial, sufocados
por um critério vitoriano e “burgués” da moral. Era,
] finalmente, a reagio contra 40 anos de estuliicie,
' de conformismo extremo simbolizado idealmente
pelo teatro de Arbusov, o que recebia o imprima-
tur entusiasta da Comissio de Kultura soviética
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contra a qual Brecht ousou erguer a voz. Ele pro-
prio, alids, o magnifico Brecht, se limita, no campo
comunista, a invectivar contra os pontos, alids
viilnerabilissimos, de um capitalismo opressor, sem,
contudo, criticar jamais as chagas igualmente visi-
bilissimas da sociedade totalitdria marxista. Serd
o caso de estudar essa forma sui generis de aliena-
¢lo, que foge 4 tarefa social e ética de uma critica
comstrutiva dos mores de uma sociedade e de suas
imperfei¢des estruturais e humanas,

Mas, voltando ao teatro norte-americano, encon-
traremos, emt sua variada producdo déste século,
depois de O'Neill, Elmer Rice, Lilian Hellman e
outros, a messe da década dos 50, na qual sobres-
saem Arthur Miller — com sua tematica social e
sen teatro de idéias — e Tennessee Williams. As
pegas désse decénio focalizam principalmente o
problema que me parece fundamental da psique
americana: o do inconformismo do individuo a um
certo modo de vida e a certas convengdes sociais.
Esse teatro é, portanto, descritivo do isolamento do
individuo dentro de uma sociedade e da sua luta
pela sobrevivéncia de sua individualidade, como
tal, dentro de uma estrutura coletiva na qual im-
peram valdres da massa. Esse isolamento, embora
tenha seu tanto de splendid isolation, é na maioria
das vézes uma revelagido cabal da inaptiddo dos
sensiveis a se adaptarem a leis da selva de um
mundo materialista e egoista, povoado de filisteus
dvidos de lucro e indiferentes ao sofrimento alheio.
Com insisténcia monocdrdia os dramaturgos ameri-
canos — como seus colegas importantes do mundo
ocidental — apresentam mno palco personagens
acossados pelo inconformismo, séres que vivem vo-

luntariamente “d margem da vida", @ margem da
realidade brutal e inclemente. Se para outros auto-
res {sses marginais sdo homossexuais (Cha e Sim-
patia, de solugdo comercializada e happy end),
toxicdmanos, alcodlatras (A Hatful of Rain), fra-
cassados (Picnic), ete., os protagonistas das tragé-
dias de Tennessee Williams preenchem téda a gama
das anomalias dos que se opGem a pactuar, a aceitar
as sordidas “regras do jogo”. Mas o Inferno em que
se movem tem como distico d entrada o da mais
sinistra e total Frustragio, Prdticamente todos os
“anti-herdis” de Williams sucumbem, vitimas da
mesma dilaceragdo americana entre o seu inato idea-
lismo romdntico-humanitirio e a realidade circun-
dante.

Pode-se dizer que a sua dramaturgia contém dois
personagens fundamentais, que se repetem, sob di-
versas formes, em quase tddas as suas obras: um
déles, a didfana Laura desta peca (que é o primeiro
esbdco da Alma de Anjo de Pedra e da Blanche
Dubois de Um Bonde Chamado Desejo), consti-
tui como que um ndvo Dom Ouixote de um reino
interior, que povoa com figuras criadas pela sua
imaginagio o deserto drido em que vive, derrotada
pela realidade e présa da sclidido. Geralmente essa
mulher-tipo da maloria de suas pegas (uma trans-
posi¢io digna da Albertine, de Proust) vive nmum
mundo ficticio ou passado, de ideais nobres, de
ilusdo, de lanternas coloridas que ocultam o cho
cante prosaismo da vida didria. E em parte o caso
da mde, Amanda, e sua evocagdo fantasiosa e nos-
tdlgica do Sul dos Estados Unidos, com seu ideal
de cavalheirismo, de objetivos elevados, nao-utilita-
ristas, de wuma existéncia aristocrdtica e refinada.




Contrastando com essa figura-chave irreal e fasci-
nante, “o manto didfano da Fantasia”, irrompe,
destruindo-a, o personagem de Jim ou de Stanley
Kowalsky de Um Bonde Chamado Desejo: a encar-
nagdo da brutalidade animal, do instinto cego, da
firca do sexo, do dinheiro, da matéria, "a nudez
crua da verdade”. Esse Sancho Panga poderoso e
maléfico desmorona, quase sempre, o castelo nas
nuvens de seus antagonistas, aniquilando-os tam-
bém espiritual ou fisicamente.

E 0 que, jd em embrido, revela esta pega digna,
em muitos momentos, de Tchecov: o choque ine-
vitdvel e insandivel entre a realidade e a imaginagio,
a sensibilidade maravilhosa de Laura e o mundo
quadrado de [im, feito de cifras, de ambiges de
"sucesso”, de estéreis e mecdnicas convencies.

O personagem puro, poético, Lanra, é imolado
por ésse “representante do mundo exterior”, como
éle € descrito e que, diametralmente oposto ao “deus
ex machina” dos antigos, surge ao contrdrio como
demoniaco catalisador da derrota, da morte, do es-
trangulamento do espirito e da alma. Simbolica-
mente, destroi-se a pega mais frdgil e mais bela da
colegdo de animaizinhos de vidro que dd titulo a
pega no original inglés. Desfaz-se o sonho, substi-
tuido pelo pesadelo ou, pior talvez, pelo vicun. pela
negagdo, pelo nada. E possivel que nenhuma cena
possa ilustrar melhor o mundo poético da sensibili-
dade e da angiistia de Tennessee Williams do que
0 ‘encontro entre Laura e o “cavalheiro de visita”,
que significa para ambos coisas tdo diversas, incom-
pativeis mesmo.

Minha melhor recompensa, ao traduzir A Mar-
gem da Vida, seria a de despertar entre os que

ainda nio conhecem Tennessee Williams, o fascinio
que sew mundo desperta nos palcos de todo o globo
— de Nova York a Moscou, de Madri ao Rio de
Janeiro — e no coragiio de todos os que ji viram ou
leram suas obras. Elas possuem uma profunda afi-
nidade eletiva com a sensibilidade brasileira; o Sul
dos Estados Unidos e o nosso Nordeste, a Bahia e
Norva Orledes, mutatis mutandis, on, talvez, a se-
melhanga entre as aristocracias rurais do Mississipi
e de Sdo Paulo, conforme as retrata Jorge de An-
drade no setor nacional. Para os que, cega on ingé-
nuamente, véem mno dramaturgo norte-americano
um “alienado dos problemas sociais”, recomenda-
mos a leitura de seu prefdcio, “A Catdstrofe do
Sucesso”. . . como se pudesse existir wma arte teatral
legitima que nag refletisse, de alguma forma, wmna
consciéncia sociall

Finalmente, seja-me permitido confessir que a
tradugdo dessa pega constitui para mim um trabalho
de sincera e calorosa dedicagio. Tentei dar aos did-
logos a vivacidade e a espontaneidade saborosa que
possuem no original, com sua alterndncia de cenas
patéticamente cdmicas e sombriamente trdgicas;
quis reproduzir as palavras um tanto pedantes de
Amanda, mas cheias de wma graga requintada e
antiquada, permeadas de doce melancolia, contras-
tando com as palavras ° , eras e terra-aterra de
Jim e os mondlogos pungentes de Tom, um eco lon-
ginquo do jovem Tennessee Williams.

Uma tradugdo serd sempre, creio, uma adapta-
g¢do, por melhor que seja, pois as imagens mentais
que as palavras e as frases despertam variam de
lingua para lingua. A melhor tradugio, parece-me,
deve ser sempre a que conseguir incorporar a outro




idioma a intengdo, o espirito, a esséncia, o colorido
especifico de uma obra, sem violar o original nem
pecar contra o idioma para o qual se traduz. Afinal,
o mdximo que se conseguird obter serd uma repro-
dugao do quadro ou a transposigdo, para outro tom,

de uma melodia.
LEQ GILSON RIBEIRO

e T

A Catastrofe do Sucesso

(Este ensaio, publicado pela-primeira vez no
New York Times e mais tarde reproduzido na
revista Story, é incluido agora, como introdu-
cdo, na presente edigdo desta pega.)

ESTE inverno assinalou o terceiro aniversirio da estréia, em
Chicago, de A Margem da Vida, um evento que pds término
a uma parte de minha vida e comegou outra tio diferente da
precedente em tddas as circunstincias externas quanto serd
ficil imaginar. Fui arrancado de meu quase anonimato e
atirado aos pincaros de uma fama repentina e, do precério
aluguel de quartos mobiliados em virias regides do pais, fui
trasladado para um apartamento de um hotel de primeira classe
em Manhattan. Minha experiéncia ndo foi tnica, pois o
sucesso muitas vézes j4 irrompeu, da mesma forma abrupta,
na vida de muitos americanos. A histéria de Cinderela €
nosso mito nacional favorito, a pedra fundamental da industria
cinematografica, sendo da prépria Democracia. Eu ja a vira
representada na tela tantas vézes que estava agora inclinado
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a recebé-la com um bocejo de enfado, nio com descrenga mas
com a atitude de quem desse de ombros, exclamando: "Que
bem me importa!” Qualquer pessoa dotada de dentes e cabelos
tio lindos, como a protagonista cinematogrifica de tal histéria,
tinha, por forga, que se divertic a valer, fbsse como Fosse.
Vocé podia apostar seu ultimo ddlar e todo o chd da China
em que aquela estréla nunca seria vista, viva ou morta, em
qualquer tipo de reunifo que exigisse um minimo de consciéncia
social,

Nao, minha experiéncia nio era excepcional, mas por outro
lado ndo era tampouco comum e caso vocé esteja disposto a
aceitar a tese um tanto eclética de que eu nio escrevera tendo
em mente tal experiéncia — e hd muita gente ndo disposta a
crer que um dramaturgo possa estar interessado em outra coisa
que nio seja o sucesso popular — talvez haja certa razio para
compararmos estas duas fases de minha vida,

A vida que eu levara antes de atingir ésse sucesso de pu-
blico era do tipo que exigia resisténcia e tenacidade, que me
fazia agarrar-me & superficie cheia de arestas que me feriam e
me obrigavam a prender-me firmemente, com unhas e dentes,
a cada centimetro de pedra colocado mais alto que o precedente
— mas era uma vida substancialmente boa porque era do tipo
para o qual o organismo humano ¢ criado.

Eu s6 me dei conta de quanta energia vital eu despendera
naquela luta quando esta cessou. Encontrei-me entio num
planalto, com meus bragos ainda se agitando no ar e meus
pulmdes sorvendo sifregamente um ar que j4 nio oferecia
resisténcia. Isto era a seguranga, afinal.

Sentei-me e olhei a meu redor e de repente me senti muito
deprimido. Pensei comigo mesmo: nio é nada, € sé o periodo
de adaptagio. Amanhd de manhd, acordarei neste hotel de
luxo, pairando sibre o ruido discreto que sobe de um bulevar
dos quarteirdes elegantes do East Side e entio apreciarei seu
requinte e mergulharei em seu confdrto, consciente de que
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cheguei ao nosso conceito americano do Olimpo. Amanhi de
manhi, quando eu olhar para éste sofi de cetim verde, me
apaixonarei por éle. £ sé agora, tempordriamente, que aquéle
cetim verde me dd a impressio de limo em dgua estagnada.

Mas na manhd seguinte o sofazinho inofensivo parecia
ainda mais repugnante do que na noite anterior e eu jd come-
cava a engordar demais para usar o terno de 125 ddlares que
um conhecido elegante escolhera para mim. Na suite que eu
ocupava, objetos comegaram a quebrar-se acidentalmente. Um
brago saiu do sofd. Queimaduras de cigarro apareciam na
superficie brilhante dos méveis. Fu deixava as janelas abertas
¢ uma vez uma chuvarada inundou a suite. Mas a empre-
gada sempre endireitava tudo e a paciéncia do gerente do hotel
era inextinguivel. Festas que duravam até de madrugada nio
o ofendiam sériamente. S6 uma bomba de demoligdo, parecia-
me, podia incomodar meus vizinhos.

Eu recebia minhas refeicdes no apartamento. Mas até isto
também tinha seu qué de desencanto. No tempo que decorria
entre 0 momento em que cu escolhia o jantar pelo telefone e
o momento em que éle entrava em meu quarto num carrinho,
como um caddver transportado numa mesa de rodas de
borracha, eu perdia todo interésse por éle. Uma vez pedi um
bife de filé e um sundae de chocolate, mas tudo estava dis-
farcado tdo habilmente na mesa que confundi a cobertura de
chocolate com o mélho da carne e a derramei sobre o bife.

E claro que tudo isto era so o aspecto mais trivial de um
deslocamento espiritual que comegou a manifestar-se de formas
muito mais perturbadoras. Logo notei que comecei a ficar

" indiferente s pessoas. Senti-me présa de uma onda de cinismo.

As conversas que eu ouvia me pareciam tddas gravadas ha
muitos anos e tocadas de ndvo num toca-discos. Parecia que
a sinceridade ¢ a bondade tinham desaparecido da voz dos
meus amigos. Suspeitei que Ffdssem hipécritas. Parei de
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telefcnar-lhes, parei de vé-los. Nio tinha mais paciéncia com
0 que me parccia ser os sintomas de uma adulagdo idiota.

Fiquei tio saturado de ouvir gente dizer "adorei sua pegal”
que j& nem podia mais agradecer. Eu me engasgava com
aquelas palavras e virava as costas grosseiramente & pessoa
geralmente sincera que as dissera. Ji ndo sentia orgulho pela
pega em si, ao contririo, comecei a enjoar dela, talvez porque
me sentia demasiado morto por dentro para poder escrever
outra. Fu caminhava como um zumbi, um morto conduzido
pelos meus proprios pés. Sabia disso mas nio contava entio
com amigos em quem confiasse o suficiente para levi-los para
um canto e contar-lhes o que me estava acontecendo.

Esta situacio estranha persistiu durante trés meses, até
quase fins da primavera, quando decidi submeter-me a outra
operagio na vista, principalmente devido ao pretexto que ela
me oferecia de retirar-me do mundo detrds de uma mascara
de gaze. Era ji minha quarta operagio na vista e talvez eu
deva explicar que eu sofria hd uns cinco anos de uma catarata
no 6lho esquerdo que exigia uma série de operagbes torturan-
tes e finalmente uma opera¢io no musculo do GOlho (ainda
tenho ésse dlho, esclarego).

Bem, a miscara de gaze teve sua serventia. Enquanto eu
estava repousando no hospital, os amigos, que abandonara ou
insultara de uma forma ou de outra, comegaram a visitar-me
e agora que eu jazia em meio A escuridio e as dores suas
vozes pareciam ter mudado. Ou melhor: aguela mutagio
desagraddvel, que eu suspeitara antes, desaparecera no presente
e elas soavam agora como semp . .os dias saudosos de minha
obscuridade perdida, Novamente eu as reconhecia como sendo
vozes sinceras e bondosas, animadas por um tom inconfundivel
de verdade e pela virtude da compreensio que me fizera
buscd-las desde o inicio.

No tocante & minha visdo fisica, essa tiltima operagdo tinha
tido resultados sé6 relativamente bons (embora me tivesse
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deixado com uma pupila aparentemente preta na posigio
devida ou quase) mas em outro sentido, figurado, da palavra,
ela servira a um propdsito muito mais profundo.

Quando foi retirada a mascara de gaze, encontrei-me
readaptado a0 mundo. Deixei o apartamento elegante do hotel
de luxo, guardei na mala meus papéis e alguns pertences e
parti para o México, um pais telirico em que se podem
esquecer rapidamente as falsas dignidades e as vaidades
impostas pelo sucesso, um pais em que vagabundos inocentes
como criancas enrolam-se para dormir nas calgadas e as vozes
humanas, principalmente quando a linguagem em que falam
nio ¢ familiar a nossos ouvidos, parecem-nos suaves como o
gorjeio dos pdssaros. Meu “eu” publico, aquéle artificio de
espelhos sobrepostos, ndo existia aqui, e, portanto, eu voltava a
meu “eu” natural.

Depois, como um ato final de restauragio espiritual, per-
maneci durante algum tempo em Chapala, para trabalhar numa
peca chamada A Partida de Pdquer, que se tornaria mais
tarde Um Bonde Chamado Desejo. (NOTA: No Brasil, essa
peca recebeu o titulo de Uma Rua Chamada Pecado quando
desempenhada, mas manteve o titulo anterior na versdo pu-
blicada.) E s6 no seu trabalho que um artista pode encontrar
a realidade e a satisfacio, pois o mundo ambiente, real, é
menos intenso que o mundo de sua invengdo e conseqiiente-
mente sua vida, sem recorrer a desordens violentas, nio lhe
parece muito importante. A condigio verdadeira de vida para
um artista ¢ aquela em que seu trabalho é nio sb conveniente
mas também . cvitavel. _

Para mim, um lugar conveniente para trabalhar é um lugar
distante, em meio a estranhos, onde eu possa dar umas
bragadas. Mas a vida deve exigir um minimo de esfir¢o de
nossa parte. Vocé nio deve ter gente demais a servi-lo, ao
contririo: vocé devia fazer sozinho a maioria das coisas. O
servigo oferecido pelos hotéis é embaragoso. As empregadas,
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os gargons, os boys e os porteiros ctc. sio as pessoas mais
embaragosas do mundo porque continuamente estio a recordar-
nos as inigiiidades que nds aceitamos como coisas certas. O
quadro de uma velhinha ofegante que carrega com enorme
esforco um balde pesado d'dgua por um corredor de hotel
para limpar a imundice de um hdspede bébado e cheio de
privilégios sociais é um quadro que me faz ficar doente e
oprime meu coragio, fazendo-o murchar de vergonha déste
mundo, emn que essa situagio ¢ nilo sd tolerada mas considerada
como a prova dos nove de que o mecanismo da Democracia
estd funcionando devidamente, sem interferéncia de cima ou
de baixo. Ninguém deveria ter que limpar a imundice de
outrem neste ‘mundo. E intoleravelmente horrivel para ambas
as pessoas mas talvez pior ainda para quem recebe ésse tipo
de servigo.

Fui tdo corrompido quanto qualquer outra pessoa pelo
nimero vastissimo de servigos humilhantes que nossa sociedade
se acostumou a esperar € do qual ela depende. Mas nods
deviamos fazer tudo por nds mesmos ou deixar que as
maquinas o fizessem por nés, a gloriosa tecnologia que
garante ser o facho de luz do mundo futuro. Somos como
um homem que comprou uma quantidade enorme de equipa-
mento para acampar, que tem a canoa e a barraca, as linhas
de pescar ¢ 0 machado, os fuzis, os lengéis e os cobertores
mas que agora, que todos os preparativos e providénci-r estio
empilhados, por mdo de perito, uns sobre os outros, sente-se
de repente demasiado timido para iniciar a jornada e fica-se
onde estava ontem e antes de ontem e antes e antes, olhando
com desconfianga, através das cortinas de renda branca, para
o céu claro de que se suspeita. Nossa grandiosa tecnologia é

uma oportunidade, que Deus nos enviou, para gozarmos da

aventura e do progresso que temos médo de arriscar. Nossas
idéias e nossos ideais continuam sendo exatamente os mesmos,
no mesmo ponto em que os deixamos, trés séculos atrds. Nio,
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desculpe! J4 ninguém mais se sente seguro bastante para
sequer afirmé-los!

Esta foi uma digressiio longa, partida de um tema pequeno
para um imenso, que eu ndo tinha intengdo, originalmente, de
fazer, por isso voltemos ao que eu estava dizendo antes.

O que venho afirmando ¢ uma simplificacio extrema.
Ninguém escapa assim tdo facilmente da seducdo de uma
maneira de viver sibaritica. Vocé nfo pode arbitrdriamente
dizer a si mesmo, de um momento para o outro: agora vou
continuar minha vida como ela era antes de esta coisa, o Suces-
so, me acontecer. Mas logo que vocé apreender a vacuidade de
uma vida sem lutas, vocé estard equipado com os meios bdsicos
de salvagio. Logo que vocé souber que isto é verdade, que o
coragio do ser humano, seu corpo e seu cérebro sio forjados
numa fornalha de brasas vivas especificamente para o propé-
sito do conflito, do choque (a luta criadora), e que, uma vez
desaparecendo é&sse conflito, o homem é uma mera espadinha
de crianga, boa para cortar margaridas, que ndo é a privagio
mas sim o luxo, o l6bo mau, e que os dentes agudos do ldbo
sio formados pelas vaidadezinhas e indoléncias pequeninas que
constituem o legado do Sucesso — entio, de posse desta
certeza, vocé estd pelo menos apto a saber onde reside o
verdadeiro perigo.

Vocé sabe, entdo, que o "alguém” piblico que vocé € quan-
do “tem um nome” é uma ficgdo criada por espelhos e que o
inico alguém digno de vocé ser ¢ o seu “eu” solitirio, ndo
visto pelos demais, que existiu desde a sua primeira respiragio
e que ¢ a soma de tddas as suas agbes e, portanto, estd sempre
num estado de eterno devenir, moldado pela sua prépria
vontade — sabendo essas coisas, vocé poderd sobreviver até
a catdstrofe do Sucesso!

Nunca ¢é tarde demais, a menos que vocé abrace a deusa-
-cadela, a Fama, como William James a alcunhou, com os bragos
abertos e ache em seus abragos sufocantes exatamente aquilo
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que o menininho inquieto dentro de vocd, com saudades de
casa, queria: protegio absoluta e uma vida sem sacrificio e
esforgos de espécie alguma, A seguranga é uma espécie de
morte, creio, e pode atingi-lo numa enxurrada de cheques de
direitos autorais, junto a uma piscina em forma de rim em
Beverly Hills ou em qualquer outro lugar que esteja divorciado
das condigdes que tornaram vocé um artista, se é isso que vocé
€ ou foi ou quis ser. Pergunte a qualquer pessoa que jd passou
pelo tipo de sucesso de que estou falando. Para que serve?
Provivelmente para obter uma resposta honesta, vocé terd que
dar-lhe uma injegio de soro da verdade, mas a palavra que éle
emitird finalmente, com um gemido, nio pode ser publicada
em publicagdes refinadas.

Entdo o que nos serve, afinal? O interésse obsessivo pelas
vicissitudes humanas, além de uma certa dose de compaixio
e de convicgdo moral, que pela primeira vez tornou a experién-
cia de viver algo que deve ser traduzido em pigmento, musica,
movimentos corpdreos ou poesia ou prosa ou qualquer coisa
dindmica e expressiva. . . isso é que lhe serd 1til se é que vocé
tem objetivos sérios. WWilliam Saroyan escreveu uma grande
pega sbbre ésse tema, o de que a pureza de coragio ¢ o tinico
sucesso que vale a pena térmos. “Durante sua vida — vival”
A vida é curta e nio volta nunca mais. Ela esti fluindo
furtivamente agora, enquanto eu escrevo isto e enquanto vocd
me Ié e o péndulo do relégio, ao oscilar, repete sdmente:
“Nunca-mais, nunca-mais, nunca-mais”, a menos que vocé se
lance, de coragio em oposigio a éle.

T.W.
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Notas Sobre a Montagem

POR ser uma pega “evocada pela memdria”, A Margem da
Vida pode ser apresentada com uma insélita liberdade de
convengdes. Devido ao material de que ¢é feita, delicado ou
ténue, “toques” ambientais e sutilezas de diregio podem
desempenhar um papel importante em sua montagem. 'D
Expressionismo e tddas as outras técnicas anncon'rencmnms
empregadas no teatro tém como tnico propdsito vilido 0 de
revelar a verdade sob um prisma que dela mais se aproxime.
Sempre que uma peca utilizar técnicas teatrais que fogem &
convencdo, isto ndo significa, ou ndo deveria significa_r,‘ que
ela esteja com isso tentando subtrair-se 3 sua respunsahﬂ;l_ﬂax!e
de lidar com a realidade ou de interpretar a expe "..cia
humana mas, ao contrdrio, ela estard realmente, ou deveria
estar, buscando uma perspectiva mais préxima, uma expressao
mais penetrante e mais vivida das coisas como elas sio. A
pega quadradamente realista, que coloca no palco refrigerado
auténticos e auténticos cubinhos de gélo e cujos personagens
falam exatamente como o publico que os vé, corresponde ao
paisagismo académico e possui a mesma virtude da semelhanga
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meramente fotogrifica. Hoje em dia, porém, tédas as pessoas
devem estar conscientes da insignificdncia do elemento pura-
mente fotogrifico, documental, na arte: conscientes de que a
verdade, a vida ou a realidade sdo algo orgdnico que a imagina-
¢io poética s6 pode representar ou sugerir, em sua esséncia,
através da transformaglo, através da mutacio em outras
formas que nio aquelas presentes s6 na aparéncia.

Estas observagdes nio devem ser consideradas como um
preficio somente para esta pega em particular. Elas partem
da concepgio de um névo teatro, um teatro pléstico, que deve
substituir o teatro ultrapassado, das convencdes realistas, se
quisermos que o teatro readquira a vitalidade que constitui
parte integrante de nossa cultura.

O RECURSO0 DA TELA

Ha apenas uma diferenga importante entre a versdo origi-
nal e a versio para ser representada desta pega: a omissio,
nesta ultima, do recurso que eu, & guisa de experiéncia, inclui
no meu script original. O recurso se resumia na utilizagdo de
uma tela sdbre a qual se projetavam slides de lanterna
midgica contendo titulos ou imagens. Nio sinto falta déste
recurso na atual produgio de minha pega na Broadway. O
extraordindrio vigor expressivo da interpretagio da Sr.»
Taylor induz por certo ao maximo de simplicidade na mon-
tagem puramente material do drama. Creio, no entanto, que
poderia ter interésse para alguns leitores a revelagdo de como
éste recurso foi concebido. E por esse motivo que estou
incluindo no manuscrito para publicagio as indicagBes referen-
tes ao emprégo déste recurso. Estas imagens e legendas sdo
projetadas de trds, sibre parte de uma parede entre a sala de
visitas, dianteira, e a sala de jantar, na parte de trds do palco,
uma parede que deveria permanecer fundida no resto do
cendrio sempre que ndo estivesse em uso para as projegdes.
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O objetivo de tudo isto serd talvez aparente. £ o de dar
énfase a certos valdres em cada cena. Cada cena contém um
aspecto especial Cou vdrios) que é, estruturalmente, o mais
importante. Numa peca episidica, como esta, a estrutura
bdsica ou a linha narrativa pode ser obscurecida ao piblico,
dai podendo advir que o efeito total seja um tanto fragmen-
tirio em vez de arquitetdnico. Isto poderd resultar ndo
propriamente de um defeito da peca mas sim de uma falta de
continuidade de atengio por parte da platéia. A legenda ou
a imagem na tela reforgard o efeito de uma intencdo meramente
insinuada no manuscrito e permitird que o aspecto primordial
seja destacado com mais simplicidade e leveza do que no caso
de a responsabilidade inteira recair sé sébre o didlogo. Além
déste valor estrutural, creio que a tela terd também um impacto
claramente emocional, mais dificil de definir com palavras mas
certamente tio importante quanto elas. Um produtor ou diretor
dotado de imaginagio poderd inventar muitos outros modos de
emprégo déste recurso além dos aqui indicados. De fato,
parece-me que as possibilidades que é&ste recurso encerra
ultrapassam de muito as exemplificadas neste texto e que por-
ventura venham a ser utilizadas eventualmente.

A MUSICA

Outra énfase nio literdria nesta pega é fornecida pela
utilizagio do elemento musical. Uma tnica melodia usada
repetidamente, O Zooldgico de Vidro, servird para dar
destaque emocionai a determinadas passagens. Fsta melodia
parece musica de circo, como a que ouvimes nio quando
estamos imediatamente préximos ao espetdculo mas gquando
estamos a certa distincia déle e, provivelmente, pensando em
outra coisa. Nessas circunstincias entio essa melodia parece
continuar quase intermindvelmente, 4 medida que ondeia no
interior de nosso consciente preocupado com outros assuntos;
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ela é entdo a mais didfana e a mais delicada misica do mundo
e talvez também a mais triste. Ela expressa a vivacidade
superficial da vida com seu acorde abafado de melancolia
imutdvel e inefivel. Quando contemplamos um pedacinho de
cristal delicadamente modelado, s6 pensamos em duas coisas:
na sua beleza e na sua fragilidade. Estas duas idéias devem
permear essa melodia constante, que adeja sobre a pega como
se levada por uma brisa inconstante. Ela serve de fio de
conexio e de alusio entre o narrador (com sua localizagio
prépria no tempo e no espago) e o enrédo da sua histbria.
Entre um episédio e outro, sempre, ela volta, como referéncia
4 emocdo, 4 saudade, que é a condigio bdsica desta pega.
Sendo, essencialmente, o leit-motiv de Laura, esta musica se
ouve mais nitidamente sempre que a pega a focalizar e focalizar
a magica fragilidade do cristal que ¢ a sua imagem.

A ILUMINAGAO

A iluminagdo na pega ndo deve ser realista. Em consonén-
cia com a atmosfera criada pela meméria, o palco estd como
que envolto em penumbra. Feixes de luz serio focalizados em
dreas ou atdres preestabelecidos, as v€zes em contradicio com
os que parecem constituir o centro de determinada cena. Por
exemplo, na cena da briga entre Tom e Amanda, da qual
Laura nio participa ativamente, o mais claro foco de luz ¢ o
que jorra sobre ela, O mesmo se di com a cena do jantar,
durante a qual sua figura silenciosa no sofd deve constituir
o centro visual. A luz que cai sobre Laura deve ser diferente
das outras e possuir uma claridade pristina sui gemeris como
a que se utilizava nas imagens religiosas antigas de santas ou
de madonas. Poderia ser usada com eficiéncia, durante todo
o decorrer da peca, uma certa correspondéncia de luz & que
vemos nas pinturas religiosas, como as de El Greco, em que
as figuras surgem radiosas em meio a ambientes relativamente
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ﬂ_}mbrius. (Isto permitird também uma utilizacio mais ecfi-
ciente da tela.) Um emprégo livre e imaginativo da iluminagio
poderd ser de imensa valia para emprestar uma qualidade
mével e plistica a pecas de natureza mais ou menos estdtica.

T W,

27



e e — e e

A MARGEM DA VIDA

A Marceat pa Vipa foi montada pela primeira vez por
Eddie Dowling e Louis J. Singer, o Civic Theater, de Chicago,
no Estado de Ilindis, em 26 de dezembro de 1944 e no
Playhouse Theatre, de Nova York, em 31 de margo de 1945,

com o seguinte elenco:

A MAE . ' Laurette Taylor
0 FILHO Eddie Dowling
A FILHA Julie Haydon

0 CAVALHEIRO DE VISITA ﬁl‘l[hﬂ-[}}" Ross

CENARIO E 1LuMiNagio de Jo Mielziner
MUSICA ORIGINAL ESPECIALMENTE composTA por Paul Bowles
atoxTapa por Eddie Dowling e Margo Jones
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Os Personagens

AMANDA WINGFIELD (a mde)

Uma mulherzinha de grande mas confusa vitalidade, que
se apega freneticamente a épocas e lugares passados. Sua
caracterizagio deve ser criada cuidadosamente e nio copiada
c}e um modélo tipico. Embora ela niio seja parandica, sua vida
¢ uma parandia. Amanda merece nossa admiracio em muitos
pontos, mas em outros nos desperta amor, piedade e, com a
mesma freqiiéncia, o riso. Sem divida ela possui fibra e uma
espécie de heroismo e, apesar de sua tolice torni-la muitas
véza_es inconscientemente cruel, sua figura franzina encerra
muita ternura.

LAURA WINGFIELD (sua filha)

Amanda, tendo fracassado ao tentar estabelecer contacto
com a realidade, continua a viver, vitalmente, no mundo de
suas ilusdes, mas a situagio de Laura é mais grave ainda.
Uma enfermidade tornou-a aleijada desde a infincia, com uma
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perna ligeiramente mais curta do que a outra. Ela usa um
aparelho. Este defeito fisico deve ser sugerido sutilmente no
palco: é o quanto basta. O isolamento de Laura, derivado
destas circunstincias, cresce até que ela se assemelha a uma
pesa de sua propria colegio de vidro, com uma fragilidade
demasiado extrema e requintada, que a impede de abandonar
a prateleira em que se colocou.

tom wiNGFIELD (filho de Amanda)

£ também o narrador da pega. Um poeta que trabalha
num empdrio, Sua indole nio é inclemente, mas para fugir de
uma cilada éle é forgado a agir sem piedade.

jim o'connor (o cavalheiro de visita)

Um rapaz simpatico, comum.

CENARIO
UM BECO EM SAO LUIS

PRIMEIRA PARTE — Preparativos para a visita do cavalheiro
SEGUNDA PARTE — A visita do cavalheiro

EPOCA: O Presente e o Passado
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Cenal

O apartamento dos Wingfields é nos fundos do edificio,
uma daquelas vastas conglomeragies, semelhantes a colmeias,
de unidades residenciais celulares que brotam como rverrugas
cancerosas nos centros urbanos superpovoados da classe média
inferior e que sdo sintomdticas da tendéncia desta parte
majoritiria e fundamentalmente escravizada da sociedade ame-
ricana a evitar a fluidez e a diferenciagio, para existir e agir
como uma massa heterogénea de automatismo.

O apartamento di de frente para um beco e tem cono
entrada uma escada de incéndio, wma estrutura cujo nome lhe
dd um toque de verdade poética acidental, pois todos ésses
enormes edificios estio sempre ardendo wos incéndios lent
e_implacdveis do desespéro "....mano. A escada de incéndio estd
incluida no cendrio — isto €: seu lance e os degraus que
descem déle.

O cendrio é evocado pela memdria e, portanto, nio € rea-
lista. A memdria toma muitas liberdades poéticas: omite alguns
detalhes, exagera outros, de acdrdo com o valor emocional dos
pontos que toca, jd que a memdria estd localizada predominan-
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temente no coragdo. O interior, conseqiientemente, deve ser
wm tanto impreciso e poético.

Ao erguer-se a cortina, o piiblico tem diante de si a parede
dos fundos da moradia dos Wingfields, uma parede escura e
soturna. Este edificio, disposto paralelamente as luzes da
ribalta, estd flanqueado em ambos os lados por becos escuros
¢ estreitos que correm por dentro de canyons soturnos de varais
de roupa emaranhados, latas de lixo e 0 sinistro rendilhado de
ferro das escadas de incéndio vizinhas. E através déstes becos
laterais que todas as saidas e entradas se fazem durante a pega.
Ao término do comentdrio inicial de TOM, a sombria parede do
apartamento revela (por meio de um véu transparente) o
interior do apartamento dos Wingfields, no andar térreo.

Na parte da frente do palco estd a sala de visitas, que serve
também de quarto onde LAURA dorme, num sofd-cama. Na
parte de trds do palco, d direita, ¢ dividido por um amplo arco
ou segundo proscénio com reposteiros Cou wma segunda
cortina) transparentes e deshotados, encontra-se a sala de
jantar. Sébre uma estante aberta de todos os lados e de gdsto
antiquado, ma sala de visitas, podem-se ver animaizinhos de
vidro, transparentes. Uma fotografia ampliada do pai estd
pendurada na parede, de frente para o pitblico, a esquerda da
arcada. Vé-se o rosto de wm rapaz muito bem apessoado, que
usa um boné do regimento de infantaria americana da Primeira
Guerra Mundial, Ele sorri com garbo, sorri irresistivelmente,
como se quisesse dizer: "Sorrirei eternamente.”

O piblico ouve e vé a cena inicial na sala de jantar, seja
através da quarta parede transparente do ewificio seja através
dos reposteiros transparentes de gaze do arco sébre a sala de
jantar. E no decurso desta cena reveladora que a quarta parede
sobe lentamente, desaparecendo. Esta parede transparente exte-
rior s6 serd baixada novamente bem no final da pega, durante
a fala final de TOM. :
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O narrador é uma franca convengdo da pega. Ele toma

quaisquer liberdades com a convengdo dramdtica que conve-
nham ds suas intengles.
: TOM entra, vestido de marinleiro da Marinha Mercante,
pelo beco, @ esquerda do palco, e caminha sem pressa pelo
proscénio do palco até a escada de incéndio, onde pdra e
acende um cigarro. Dirigindo-se ao piiblico:

TOM

E verdade, sou cheio de truques e escondo surprésas nas
mangas de meu paletd. Mas sou o contririo de um migico
de teatro. Ele lhes dd uma ilusio com aparéncia de verdade.
Eu lhes dou a verdade sob o disfarce agraddvel da ilusdo.

Para comegar, posso fazer o tempo voltar atrds. Fago-o
retroceder até aquela época estranha, a década dos trinta, em
que a imensa classe média dos Estados Unidos estava se
matriculando numa escola de cegos. Seus olhos tinham falhado
ou ¢les nfo souberam utilizé-los e, como conseqiiéncia, estavam
agora premendo seus dedos violentamente contra o incandes-
cente alfabeto Braille de uma economia em desagregagfo.

Na Espanha havia uma revolugio. Aqui, s6 alarido e
confusdo.

Na Espanha houve Guernica. Aqui, perturbagdes sindicais
s vézes bastante violentas, em cidades usualmente pan:il.‘ica;
como Chicago, Cleveland, Sio Luis. . .

Este é o pano de fundo social da pega.
MUSICA

A pega se compde de membria.

Sendo uma peca de reminiscéncia, é iluminada fraca-
mente, é sentimental, nio realista.

33
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Na meméria tudo parcce suceder ao som de musica. O que
explica os violinos que sc ouvem nos bastidores.

Sou o narrador da peca ¢ um de seus personagens também.

Os outros sio minha mie, Amanda, minha irma, Laura,
e um cavalheiro de visita que aparece nas cenas finais.

fle é o personagem mais realista da pega, como emissario
de um mundo real do qual, de certa maneira, nos tinhamos
desligado.

Mas j4 que tenho a fraqueza dos poetas por simbolos,
estou usando éste personagem também como um simbolo: éle
¢ aquilo que tarda tanto a chegar e por que ansiamos sempre,
¢ a nossa razio de viver.

Hi um quinto personagem ma pega quec ndo aparece, a
ndo ser na fotografia de tamanho maior que o matural sobre
a prateleira da lareira.

E nosso pai, que nos deixou hd muitos anos.

Fra um empregado da Companhia Telefonica que se
apaixonou pelos lugares distantes, largou seu emprégo e, mais
répido que a luz, com uma velocidade fantistica sumiu da
nossa cidade.

A tltima vez que recebemos noticias suas foi quando nos
chegou um cartio-postal com uma vista de Mazatlan, na costa
do Pacifico, no México, contendo sé duas palavras: "Ola! —
Adeus!”, ¢ sem enderégo.

Creio que o resto da pega se explicard por si. ..

(A voz de AMANDA torna-se audivel através
dos reposteiros.)
LEGENDA NA TELA: “On sont les neiges”

(TOM separa os reposteiros e entra na parte
de trds do palco.)

(AMANDA e LAURA estao sentadas diante
de uma mesa de armar tipo borboleta. Sem alimentos
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nem wtensilios, elas indicam somente por meio de
gestos que estio comendo. AMANDA estid de frente
para o piblico, TOM e LAURA de perfil para o
putblico.)

(O interior iluminou-se de uma luz suave, e
através do tecido da cortina vemos AMANDA e
LAURA sentadas a mesa na parte de trds do palco.)

AMANDA
(Chamando)
Tom?
TOM
Que ¢, mamie?
AMANDA

Nio podemos dizer a oragio de gragas enquanto vocé
ndo vier para a mesa!

TOM

Ja vou, mamde. (Ele inclina-se um pouco e retira-se,
reaparecendo pouco depois em seu lugar usual a mesa.)

AMANDA

(Para o filho)

Meu bem, nio empurre a comida com os dedos. Se quiser
empurrar com alguma coi¢ , o que deve usar é um pedacinho
de pio. E mastigue, mastigue! Os animais tém partes
especiais do estdmago que lhes permitem digerir os alimentos
sem mastigar, mas os séres humanos devem mastigar os
alimentos antes de engoli-los. Coma com vagar, meu filho, e
saboreie bem tudo. Uma refeigio bem preparada tem muitos
sabores delicados que tém que ser retidos na boca para serem
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devidamente apreciados. Portanto, mastigue bem e dé opor-
tunidade as suas glindulas salivares de funcionar!

(TOM depde de propdsito o garfo imagindrio
e afasta sua cadeira para longe da mesa.)

TOM

Nio pude saborear nem uma garfada déste jantar por
causa das suas constantes regras de bem comer. E vocé que me
faz apressar as refeigies com seus olhos de lince acompanhando
cada bocado que ponho na béca. E asquerosa — estraga meu
apetite — tdda essa discussdo de — secregies animais —
glindulas salivares, mastigacio!

AMANDA _
(Com alegria despreocupada)

Temperamental como uma prima-dona do Metropolitan!
(Ele se levanta e passa para a parte dianteira do palco.)
Ninguém lhe deu licenga para se retirar da mesa!

TOM

Vim pegar um cigarro.

AMANDA

Vocé tuma demais.

(LAURA levanta-se.)

LAURA
Vou trazer o manjar.

36

TENNESSEE WILLIBIS

(TOM permanece de g junto aos reposteiros,
fumando, durante o didloge seguinte.)

AMANDA
( Levantando-se)

Nio, senhora, ndo senhora — vodBserd a sinhd desta vez
e eu servirei de mucama.

LAURA
Mas jd estou em pé!
AMANDA
Sente-se, filhinha — quero que v fique sempre vigosa

¢ bonita para os cavalheiros que virdo ms visitar!
LAURA
Nio estou esperando a visita de mmhum cavalheiro,
AMANDA

(Dirigindo-se a kitchenette, com brejeirice)

As vizes, ¢les vém quando menos sespera! Ora, eu me
lembro tio bem de um domingo i tardeem Blue Mountain
(entra ma kitchenette).

TOM

Jé sei o que nos espera.
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LAURA
Eu também, mas deixe-a contar.

TOM
De ndva?

LAURA
Ela adora!

(AMANDA volta com a tigela de sobremesa.)

AMANDA
Numa tarde de domingo, em Blue Mountain — sua
mie recebeu. .. dezessete visitas de admiradores! Imaginem

que ds-vézes ndo tinhamos nem cadeiras para acomodi-los
todos! Tinhamos que mandar o negrinho buscar cadeiras de
armar na casa do piroco.
TOM
(Ainda junto aos reposteiros)
O que vocé fazia para entreter ésses admiradores?
AMANDA
Eu era mestra na arte da conversagio!

TOM

Ah, aposto que falar vocé sabia!
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AMANDA
As migas do meu tempo sabiam falar, pode ficar certo.

TOAI
Ah, &7

IMAGEM: Amanda quando wocinha, no
alpendre saudando os visitantes

AMANDA

Elas sabiam entreter os cavalheiros de visita. No meu
tempo, ndo bastava que a mdga tivesse um rosto bonito e um
corpo gracioso — se bem que eu nio ficasse devendo a nin-
guém nessas qualidades. Era preciso que ela tivesse também
espirito, compreensio rapida e uma resposta para tudo.

TOAM
Sobre que vocds falavam?
AMANDA

Das coisas importantes que se passavam no mundo!
N.aca de nada grosseiro, ordinario ou vulgar. (Dirige-se a
TOM como se fle estivesse sentado na cadeira vazia junto a
mesa, embora éle permanega perto dos reposteiros. Ele desem-
penha esta cena como se¢ a lesse num livro.) Meus visitant.s

‘eram gentlemen — todos! Entre éles havia alguns dos mais

eminentes plantadores do Delta do Mississipi — fazendeiros
e filhos de fazendeiros!
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(TOM pede, com umt gesto, muisica e indica
gque um spotlight deve focalizar AMANDA.)

(Seus olhos brilham, sen rosto se anima, sua
voz torna-se cheia, suave ¢ elegiaca.)

LEGENDA PROJETADA: "Out sont les neiges”

Um déles era o jovem Champ Laughlin que mais tarde se
tornou vice-presidente do Banco dos Fazendeiros do Delta.

Hadley Stevenson, que se afogou no Lago Moon ¢ deixou
de heranga para sua viliva cento e cingiienta mil délares em
titulos do Govérno.

Havia ainda os irmdos Cutrere, Wesley e Bates. Bates era
um dos meus mais brilhantes ¢ assiduos cortejadores. Meteu-
se numa briga com aquéle rapaz desenfreado, o Wainwright.
Duelaram a bala no Cassino do Lago Moon. Bates foi baleado
no estdmago. Morreu na ambulincia a caminho de Memphis.
Sua vitiva também ficou bem provida, herdou oito ou dez mil
acres, e olhe 1i. Ele se casou com cla por desilusio amorosa
— nunca ligou para ela! — e estava com minha fotografia no
bélso até na noite em que morreu!

E havia também aquéle migo que era o xodd de tddas as
mogas do Delta! Aquéle belo, inteligentissimo, jovem Fitzhugh,
do Condado de Greene!

TOM
O que éle deixou para a vidva déle?
AMANDA

Fle nunca se casou! Meu Deus, vocé fala como se todos
os meus velhos admiradores tivessem batido a bota, um a um!

40

TENNESSEE WILLIAMS

TOM

Este nio ¢ o primciro que vocé menciona que sobreviveu
2t¢ hoje?
AMANDA

Aquéle rapas, Fitzhugh, foi para o Norte e féz uma
fortuna — chegou a ser conhecido como o nababo de Wall
Street! Parecia o Rei Midas, tudo que éle tocava se transfor-
mava cm ouro!

E cu podia ter-me tornado a Sra. Duncan ]. Fitzhugh,
fique sabendo! Mas ndo, fui escolher logo sen pai!

LAURA
(Levantando-se)

Mamde, deixe que cu tiro a mesa.
AMANDA

Nada disso, meu bem, vocé vai para a sala estudar o
quadro do teclado para datilografia. Ou praticar um pouco de
taquigrafia. Conserve-se sempre fresca e bonita! Ji € quase
tempo de os nossos cavalheiros comegarem a chegar para as
visitas, (Ela se requebra com a coquetteric de uma mocinha,
¢ se dirige a kitchenette.) Quantos vocé calcula nds vamos
.ceber esta tarde?

(TOM joga o jornal e levanta-se de um pulo,
com um gemido de lamento.)

LAURA
(Sozinha na sala de jautar)

Acho que ndo vamos reecber nenhum, mamie.
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AMAXDA
( Reaparecendo, vivamente)

Como? Ninguém — nem um? Vocé deve estar brincandol
(LAURA nervosamente ecoa sen riso. De maneira furtiva ela
escapa pelos reposteiros semi-abertos e os fecha detrds de si,
delicadanmiente. Um foco de luz wmito clara jorra sibre sen
rosto, contornado pelo  estampado  desbotado  das- cortinas.
MUOSICA: O Zooldgico de Vidro em surdina. Levemente.)
Nem um admirador? Nao pode ser! Deve haver uma enxurrada,
um tufio déles!

LAURA

Nem enxurrada nem tufio, mamde. A verdade ¢ que eu
nio sou tio atraente quanto vocé era em Blue Mountain, . .
(TOM emite ndvo gemivo. LAURA olha para éle com um
leve sorriso de desculpa, Sua vez estd wm pouco embargada.)
Mamde tem médo que ecn fique solteirona.

A cena é obscurecida gradualmente ao som da
miisica de O Zoologico de Vidro.

Cena 2 “

LEGENDA NA TELA: “Laura, vocé nunca amon ne-
ithum rapazs”

No palco escurecido a tela se ilumina com a imagem de
rosas azuis.

Gradualmente, a figura de LAURA surge e a tela é apa-
gada.

A mnisica decresce.

LAUR  estd sentada na delicada cadeiva de marfim junto
da mesinha de pés em forma de garras.

Ela traja um vestido de fazenda suave, violeta, usada
para quimono — os cabelos estio atades atrds, com uma fita
ha testa.

Ela estd lavando sua colegio de animais de vidro.

AMANDA aparece nos degraus da escada de incéndio.
Ao ouvir seus passos, LAURA toma fdlego, poe de lado a ter-
rina com os ornamentos dentro ¢ se senta rigidamente diante
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do diagrama do tablado da mdquina de_escrever como se éle a
fascinasse.

Algo suceden a AMANDA, que deixon marcas visiveis
em sen rosto agora que ela sobe os degraus até o lance: tem
wma expressio que é ao mesmo tempo sombria e esperangosa ¢
wie pouco absurda.

Usa wm daqueles casacos baratos, de pano imitando velu-
do e com uma imitagio de pele em torno do pescogo. O chapéu
que usa tem cinco ou seis anos de idade, wm daqueles horriveis
cloches que eram a wmoda nos fins da década dos vinte. Ela
estd segurando wma enorme bilsa preta de verniz com fechos
de monogramas em niquel. Este é o traje de gala que ela usa
seralmente para ir ds reunides das Filhas da Revolugdo Ame-
ricand.

Antes de entrar, ela espia pela porta.

Aperta os ldbios, abre bem os olhos, vira-os para cima e
mexe com a cabega.

S6 entio entra lentamente pela porta. Ao ver a expressio
de suwa miae, LAURA toca os ldbios com wm gesto nervoso.

LAURA

Alod, mamie, eu estava... "Tom um gesto nervoso,
indica o diagrama na parede. AMANDA se encosta a porta
fechada e olha para LAURA com a expressio de uma midrtir.)

AMANDA

Desengano? Desengano? ( Lentamente tira o chapéu e as
luvas, continuando a encarar a filha com o mesmo olhar fixo,
terno e sofredor. Deixa cair as luvas e o chapéu no chdo —
com um pouco de dramaticidade teatral.)
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LAURA
(Trémula)

Que tal foi a reuniio das Filhas da Revolugdo Americana?
(AMANDA lentamente abre a bélsa e dela retira wm minoso
lencinho branco que delicadamente bate no ar e delicadamente
encosta sobre os libios e as narinas.) Vocé ndo foi a reunilo
da F. R. A., mamie?

AMANDA
(Débilmente, de maneira quase inaudivel)

Nio, ndo fui. (Depois, com mais decisdn.) Nio tive
forgas. .. para ir & F.R. A. Para dizer a verdade, nio tive
coragem! Queria achar um buraco no chdo e me esconder
para o resto da vida! (Cruza lentamente em diregio d parede
e retira o diagrama do teclado da mdquina de escrever.
Segura-o um momento diante de si, comtemplando-o com
dogcura e tristeza — depois morde os libios e o rasga em dois
pedagos.)

LAURA
(Com voz fraca)

Por que vocé féz isso, mamie? (AMANDA repete o
mesmo processo com o diagrama do alfabeto Gregg de esteno-
grafia.) Por que vocé estd?. ..

AMANDA
Por qué? Por qué? Quantos anos vocé tem, Laura?

LAURA

Mamae, vocé sabe minha idade. ..
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AMANDA

Pensei que vocé fosse adulta, mas parece que me enga-
nei. (Cruza lentamente em diregdo ao sofd e afunda néle,
olhando fixamente para LAURA.)

LAURA

Por favor nio me encare assim, mamie.

(AMANDA fecha os olhos e baixa a cabega.
Pausa de dez segundos.)

AMANDA

O que vamos fazer agora, o que vai ser de nés, que futuro
nos aguarda? - '
(Pausa de dez segundos.)

- LAURA

Aconteceu alguma coisa, mamie? (AMANDA respira

fundo e tira o lencinho da bélsa de névo. Repete a delicada
operagdo anterior.) Namie, aconteceu... alguma coisa?

AMANDA

Vou me recuperar em um minuto, estou sé atordoada
(pausa de 5 segundos) pela vida. .,

LAURA

Mamie, por favor me diga o que foi que aconteceu!
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AMANDA

Como vocd sabe, esta tarde en ia ser empossada no men
pisto nas Filhas da Revolugdo Americana. (INAGEM: wum
enxame de niiquinas de escrever.) Mas dei um pulo 4 Escola
Comercial Rubicam para avisar seus professores de que vocé
estava resfriada e perguntar se éles achavam que vocé estava
progredindo no curso.

LAURA
Altoq
AMANDA

Fui falar com a professira de datilografia e me apresentei
como sua mie. Ela nem sabia quem vocé era. Wingfield, ela
repetiu. Nio temos nenhuma aluna com ésse nome matriculada
aqui!

Assegurei que sim, que vocé estava fregiientando as
aulas desde principios de janeiro.

"Serd”, ela disse, "serd que a senhora estd falando de uma
macinha tremendamente timida, que deixou o curso depois de
freqilentar s6 uns dias?”

"Nio", eu respondi, “Laura, minha filha, tem ido & escola
todos os dias durante as dltimas seis semanas!”

“Desculpe-me um momento”, ela disse. Consultou o livro
de fregiiéne - e I4 estava scu nome, impresso, fora de qualquer
divida, com tddas as datas em que vocé estivera ausente até
que decidiram que vocé tinha abandonado o curso.

Eu insisti: “Mas deve haver algum engano! Deve ter
havido alguma confusio na lista de presenga!”

E ela disse: “Nio, agora eu me lembro perfeitamente dela.
Suas mdos tremiam tanto que nem podia bater nas teclas
certas! A primeira vez que fizemos uma prova de velocidade
ela ficou nervosissima! — sentiu-se enjoada do estomago e
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quase que teve que ser carregada para o banheiro! Depois
daquela manhd ela nunca mais apareceu. Telefonamos para a

casa dela mas nunca atenderam o telefone — enquanto eu
estava trabalhando na loja Famous and Barr, presumo, de-
monstrando aquéles — oh!”

Eu me senti tio fraca que mal podia me manter de pél

Tive que me sentar enquanto me traziam um copo d’igua!

A matricula de cingiienta délares, todos os nossos planos
— minhas ambigdes e esperangas para o seu futuro — tudo
fora dgua abaixo, dgua abaixo, sem mais nem menos.

-

(LAURA respira fundo e levanta-se desajeita-
damente. Cruza em direcdo d vitrola e lhe dd corda.)

AMANDA
O que vocé esti fazendo?
LAURA
Oh! (Larga a manivela e volta a sentar-se.)
AMANDA

Laura, onde vocd estéve todo ésse tempo que fingia sair
de casa para freqgiientar a Escola de C .idrcio?

LAURA
Saia sb para passear,
AMANDA

Nio ¢é verdade.
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LAURA
I sim, s6 andava pelas ruas.
AMANDA

Andava? Andava? Em pleno inverno? Convidando uma
pneumonia assim de propdsito com aquéle casaquinho leve?
Onde vocé passcava, Laura?

LAURA
Em todos os lugares — a maioria das vézes no parque.
AMANDA
Até depois que vocé pegou aquéle resfriado?
LAURA
Fra o menor dos dois males, mamde. (IMAGEM: uma
cena de inverno no parque.) Nio podia voltar 4 Escola. Eu
vomitei. . . no chio!

AMANDA

Vocé quer me : «r que das sete e meia até as cinco,
todos os dias, vocd passeava pelo parque, porque queria me
fazer crer que ainda estava indo & Escola Comercial Rubicam?

LAURA

Nio ¢ tio horrivel quanto a senhora imagina. Eu entrava
em alguns lugares para me esquentar. '
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AMANDA
Entrava onde?
LAURA
la ao museu, ia ver as casas dos pdssaros no Jardim
Zooldgico. Visitava os pingliins todos os dias! As vézes,
passava sem almogar ¢ ia ao cinema. Ultimamente tenho
passado a maioria das tardes na Caixa de Joias, aquela estufa
de vidro ¢norme onde conservam as flores tropicais.

AMANDA

E vocé ¢z tudo isso s6 para me enganar, so para me iludir?
(Laura baixa os olhos.) Por qud?

LAURA
Mamie, quando vocé se sente desapontada, fica logo com
aquela expressio de sofrimento, como a pintura da mie de

Jesus no museu!

AMANDA
Cale a boca!
LAURA

Eu nio tinha coragem!
(Pausa. O murmiirio de instrumentos d. corda.)

LEGENDA: “As migalhas da humilliagao”
AMANDA

(Mexendo, nervosamente, na bilsa descomunal)
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E agora o que vamos fazer o resto das nossas vidas? Ficar
em casa vendo as paradas passarem? Divertic-nos com o
zoologico de vidro, querida? Tocar eternamente ésses discos
de vitrola batidissimos que seu pai deixou como dolorosa
recordagio de sua passagem?

Nio vamos fazer carreira no comércio — disso ja desis-
timos, porque nos dava indigestio de fundo nervoso! (Ri
com cansago.) Que nos resta para a vida inteira senio
depender dos outros? Eu sei tio bem o que acontece s
mulheres solteironas que ndo estio preparadas para trabalhar

foral Tenho visto casos tio comoventes no Sul — solteironas
toleradas com- esforgo, vivendo da tolerdncia mal-humorada do
cunhado ou da cunhada! — jogadas num quartinho do

tamanho de uma ratoeira, aconselhadas por um ¢ outro parente
a visitar outros parentes, mulherzinhas frigeis, como pissaros
sem ninho — comendo as migalhas da humilhagio a vida
inteira!

E édsse o futuro que delineamos para nds?

Juro que é a tnica alternativa que me ocorre!

Nio ¢ muito agraddvel como alternativa, ndo acha?

Bom, ¢ verdade que algumas mdgas conseguem se casar.

(LAURA torce os dedos wervosamente.)
Vocé nunca sentiu nada por nenhum rapaz?
LAURA

Senti, Gostei de um, hd tempos. (Levanta-se.) Vi sua
fotografia ndo faz muito.

AMANDA

(Com um pouco de interésse)

Ele lhe deu a fotografia?
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LAURA
Nio, estava no dlbum do colégio.
AMANDA
( Desapontada)
Oh — um colega de gindsio.

IMAGEM NA TELA: Jim surge como herdi do
gindsio, carregando uma Taca de Prata

LAURA

Exato. Ele se chamava Jim (LAURA ergue o dlbum
pesado da mesa de pés de gato.) Olhe: aqui estd, representan-
do em Os Piratas de Penzance.

AMANDA
( Distraida)
Em qué?
LAURA

Na opereta que os que s¢ formaram montaram. Ele tinha
uma voz maravilhosa e nds nos sentivamos na mesma fila, se-
parados pela nave, 2., 4. ¢ 6., no auditério. Olhe, ¢é éle
vom esta taca de prata que ganhou nos debates! Estd vende
éste que estd sorrindo?

AMANDA
( Distraida)

Ele deve ter tido uma disposi¢io e tanto.
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LAURA
Costumava chamar-me rosas azuis.
INMAGEM: Rosas azuis
AMANDA
Por que éle a chamava com ¢sse nome esquisito?
LAURA

Quando eu tive aquéle ataque de plemisia — é&le me per-
guntou o que eu tinha tido quando volteiEu disse que tinha
estado nas Rochosas Azuis ¢ éle entendm “rosas azuis”. E
foi assim que passou a me chamar dai pordiante. Sempre que
me encontrava, gritava: “Ald, rosas azuis!”Eu tinha antipatia
pela gardta que ¢le namorava. Emily Meenbach — Emily
era a gardta mais bem vestida do Colégio. Mis, nio sci por qué,
cla nunca me parecen sincera. .. Na pamede dados pessoais
do dlbum estd escrito que éles estio noives.Bso foi. .. ha seis
anos! Ji devem estar casados.

AMANDA

Geralmente as mdcas que nio ddo para carreiras no
comércio acabam casando com um homem & em. (Levantan-
do-se com dnimo nove.) Irmi, e é isso quevocé vai fazer!

(LAURA ri com um misw de divida e de
espanto. Automdticamente esteale a mao para
tocar wm dos bichinhos de vidre)

LAURA
Mas, mamde. ..
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AMANDA

O que ¢é? (Cruza em direcdo 4 fotografia.)
LAURA

(Com tom de desculpar-se, assustada)

Eu sou. .. aleijada!

IMAGEM: A tela
AMANDA

Bobagem! Laura, eu ji lhe disse para nunca, mas nunca,
usar essa- palavra. Ora, vocé ndo ¢ nada aleijada, s6 tem um
defeiticho a-toa, que quase nem se nota! Quando alguém tem
uma desvantagenzinha como essa, procura cultivar outras
qualidades para compensar — desenvolver o encanto pessoal, . .
a vivacidade... o charme! £ s6 o que falta vocé fazer!
(Virando-se novamente para a fotografia.) Esti ai uma coisa
que seu pai tinha para dar e vender — charme!

(TOM faz um gesto para os violinos nos
bastidores.)

A cena se obscurece ao som da miisica

Cena 3

LEGENDA NA TELA: “Depois do Fiasco. . .:' 1
TOM fala situado no lance da escada de incéndio

TOM

Depois do fiasco na Escola Comercial Rubicam, a idéia
de arranjar um cavalheiro que fizesse a Fﬁrt-: a Laura cumeg;mu
a desempenhar um papel cada vez mais importante nos cilculos

de mamae. B
Tornou-se uma obsessio. Como um arquétipo qualquer do

% PR e
inconsciente universal, a imagem do admirador em - . *a assom
brava, como uma aparigio, 0 N0ssO pequeno apartamento. ..

IMAGEM: Um jovem, trazend. flores, bate a
porta

Fra rara a noite que passivamos em casa sem que se
fizesse uma alusio a essa imagem, a ésse espectro, a essa

esperanca. . .
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Mesmo quando nio mencionado, sua presenga pairava na
expressio de preocupagio de mamie ¢ na maneira assustada
de minha irmd, que parecia pedir desculpas de alguma coisa. . .
sua presenga pairava como uma condenagdo decretada contra
os Wingfields!

Mamie cra uma mulher de agdo, que ndo se limitava a
falar.

Comegou entdo a tomar providéncias logicas para atingir
seu objetivo.

No final daquele inverno ¢ no inicio da primavera —
compreendendo que precisaria de mais dinheiro para enfeitar
o ninho e adornar com belas plumagens o pdssaro — levou a
cabo uma vigorosa campanha- pelo telefone, catando a lago
assinaturas de uma daquelas revistas para matronas chamada
“A Companheira das Donas de Casa”, o tipo de publicagio
que se especializa em sublimagBes em séries de damas literatas
que descrevem seios delicados, com a forma de tagas artisticas,
cinturas finas e corpos em suaves espirais, coxas bem torneadas
e leitosas, olhos como fumaga baca de fogos outonais, dedos
que confortam e acariciam como passagens musicais, corpos
vigorosos como estituas etruscas.

IMAGEM NA TELA: A capa do magazine
sofisticado

(AMANDA entra com o telefone préso a um
lungo fio de extensdo. A luz cai sdbre ela em meio
ao palco obscurecido.)

AMANDA

Ald, ¢é Ida Scott?> Aqui quem estd falando é a Amanda

Wingfield!
Sentimos muito sua falta na reuniio da F.R.A. segunda-

feira!
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Pensei comigo mesma! Vai ver que cla esti sofrendo
daquela sinusite horrivel. Foi isso, nio foi?

Que horror! Deus misericordioso! — Voot ¢ uma martir
cristd, é o que vocé ¢, sabe? Uma martir cristd!

Pois ¢, agora mesmo cu reparei quec sua assinatura da
“Companheira” esti para terminar. E sim, termina no proximo
nimero, meu bem! — logo agora que aquela novela em série
formidavel de Bessie Mae Hopper comegou a ficar tio emo-
cionante! Oh, meu bem, ¢ uma coisa que vocé nio pode
perder! Lembra-se como E o Vento Levou. .. causou sensacio
em todo o mundo? Era impossivel sair de casa sem ter lido até
a ultima linha. Tedo mundo s6 falava de Scarlett O'Hara. Pois
¢, essa novela de agora ji ¢ comparada pelos criticos a E o Vento
Levou. .. Dizem que é E o Vento Levou. .. da geragio de
depois da Guerra Mundial! O qué? Estd queimando? Oh, meu
bem, ndo deirc queimar, vi dar uma espiada no fogdo que fico
esperando! Mcu Deus — acho que ela desligou!

DESAPARECE A LUZ

LEGENDA NA TELA: "Vocd pensa que en
estou apaixonado pelos calgados Continental?”

(Antes de o palco ser iluminado, ouvem-se as
altercagies violentas entre TOM e AMANDA.)
(Estao discutindo detrds dos reposteiros. Diante

déles esta LAURA com as mdos firmemente entre-
lagadas e uma expressio de pdnico no rosto.)

(Um foco de luz diifana banha sua figura
durante tdda esta cena.)

TOM

Pelo amor de Deus, o que vocd quer. ..
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AMANDA
(Com voz estridente)
Ja lhe disse para nio usar. ..
TOM

Que eu faga?
AMANDA

Essa expressio! Ndo na minha. ..
TOM

Ohhh!
: AMANDA

Presenga! Serd que vocé ficou louco de repente?
. TOM
Fiquei sim, me puseram louco furioso!
AMANDA
O que é que voct tem, seu, .u... grande IDIOTAI?
TOM
Olhe: eu nio tenho nada, nada, esti ouvindo?

AMANDA

Fale mais baixo!
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TOM

; , . ;
Nada na minha vida aqui que eu possa chamar de meu!
Tudo ¢é tdo. ..
AMANDA

Pare com ésses gritos!
TOM

Ontem vocé confiscou os meus livros! Teve o desplante
de.

AMANDA

Sim, senhor: levei de volta aquela novela horrivel para a
biblioteca. Aquéle livro repugnante daquele maluco do Sr.
Lawrence (TOM ri selvagemente). Nio posso controlar a
produgio de mentes doentias ou pessoas que se rebaixam 2
satisfazé-las (TOM ri ainda wmais selvagemente), mas ndo
permitirei que essa imundicie entre em minha casal Nio e
ndo, e nio e nio!

TOM

Casa, casa! Quem ¢ que paga o aluguel, quem ¢é que
trabalha feito u scravo para. ..

AMANDA
(Jd aos berros)

Nio se atreva a. ..
TOM

Ah, ndo, nio devo dizer nada! Tenho é que ficar. ..
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AMANDA

Vou lhe dizer uma coisa. . .
TOM

Nio quero ouvir mais nada! (Ele abre os reposteiros com
violéncia, A drea superior é iluminada com um brilho verme-

lho, fumacento e inflado.)

(AMANDA estd com ferros de ondular no
cabelo e usa um roupdo de banho velho, grande
demais para a sua figura franzina, uma reliquia do
infiel Sr. Wingfield.)

. (Uma miquina de escrever de escritorio e
uma desordem completa de manuscritos sébre a me-
sinha de armar. A briga foi provavelmente precipi-
tada pela interrup¢cdo, de AMANDA, dos esforgos
literdrios de TOM. Uma cadeira estd caida ao solo,
de cabega para baixo.)

(As sombras gesticulantes de ambos projetam-
se no teto @ luz do brilho incandescente.)

AMANDA
Vocé vai me ouvir até o fim. ..
TOM
Nio vou ouvir mais nada, vou ¢ sair!

AMANDA

Volte ja para. ..
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TOM
Vou para fora, fora, fora! Porque eu. ..
AMANDA

Volte para ci nesse segundo, Tom Wingfield! Ainda ndo
acabei de falar com vocé!

TOM
Ora, vid...
LAURA
(Com desespéro)
Tom!

AMANDA

Vocé vai me ouvir ¢ ndo tolero mais insoléncia de sua
parte! Nio tenho mais paciéncia!

(Ele volta, em diregdo a ela.)
TOM

E vocé pensa que eu estou como? Serd que minha pacién-
cia nio se acaba um dir ..amde? J4 sei, ji sei. Parece sem
importincia para vocé que entre o que eu estou fazendo e o
que eu quero fazer hi uma pequema diferengal Vocé nio
acha que. ..

AMANDA

Acho que vocé vem fazendo coisas de que se envergonha.
E por isso que se comporta désse jeito. Nio acredito que
vocé vd ao cinema tddas as noites. Ninguém vai ao cinema
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uma noite depois da outra. Ninguém que esteja sio de mente
vai ao cinema com a fregiiéncia que vocé finge ir. As pessoas
nio costumam ir ao cinema quase & meia-noite nem os cine-
mas terminam 3s duas da manhd. Chega a casa tropegando,
balbuciando sozinho como um louco! Vocé dorme sé trés
horas e depois pega no trabalho. Ora, parece que estou vendo
em que estado vocé fica ld no trabalho. Sem animo, batendo
com a cabeg¢a pelos cantos porque ndo estd em condigdes.

TOM
(Com fiiria selvagem)

Pois ¢, ndo estou em condigtes!
AMANDA

Que direito vocé tem de prejudicar seu emprégo? Pir em
perigo a seguran¢a de todos nds? Como vocd imagina que nds
sobreviveriamos se. . .

TOM

Escute aqui: vocé pensa que cu sou louco pelo depdsito?
(Ele se curva ferozmente diante da figura frdgil da mae.)
Vocé pensa por acaso que estou apaixonado pela Manufatura
de Calgados Continental? Pensa que \ u querer passar cin-
giienta e cinco anos inteiros naquele interior de celotex
com tubos de luz fluorescentell? Olhe: eu preferia mil
vézes que alguém pegasse um pedago de ferro e me
esmigalhasse os miolos a voltar para li tédas as manhias! Mas
eu vou! Cada vez que vocé entra no meu quarto berrando
aquéle desgragado “Levante e brilhe com a luz divina!”, digo
comigo mesmo: “Que sorte a das pessoas mortas!” Mas me le-
vanto assim mesmo. E vou para o trabalho! Por sessenta e
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cinco ddlares por més eu abandono tudo que jamais sonhei
fazer ou ser! E vocé diz que s6 penso em mim! Ora, escute,
mamie: se eu sO pensasse em mim, estaria onde éle esta —
sumido! (Apontando para a fotografia do pai.) Até aonde me
levassem os meios de transporte do globo! (Ele passa por ela e
ela o agarra pelo brago.) Nio me segure, mamie!

AMANDA
Aonde é que vocé vai?

TOM
Vou ao cinema!
AMANDA

Nio acredito nessa mentira!
TOM

(Currando-se sébre ela, sobrepujando sua fi-
gura diminuta. Ela se afasta, ofegante.)

Vou para os antros do dpio! Isso mesmo, antros do 6pio
e do vicio, esconderijos de criminoses, mamde. Entrei para a
quadrilha do Hogan, sou um assassino profissional, carrego
minha metralhadora n»~2 caixa de violino! Sou dono de uma
porgio de bordéis do vale! Meu apelido é o Matador, o Mata-
dor Wingfield, levo uma vida dupla, um trabalhador simples
e honesto numa loja durante o dia e de noite um czar dinimico
do bas-fond!, mamde! Freqiiento cassinos de jogatina, perco
fortunas e fortunas no girar da roléta! Uso uma venda no élho
e um bigodinho falso, s vézes uso até barbas verdes. Nessas
ocasifes me alcunham El Diablo! Eu podia contar-lhe coisas
que fariam vocé perder o sono de vez! Meus inimigos plane-
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jam dinamitar éste lugar. Vai ser uma tal explosio que nossos
corpos subirdo até as estrélas! Ficarei feliz, muito contente e
vocé também! Vocé vai subir, subir numa vassoura em cima
de Blue Mountain, seguida por dezessete cortejadores! Sua
bruxa horrorosa e faladeira... (Ele faz uma série de movi-
mentos violentos e desajeitados, agarrande o prdprio sobretudo,
arrancando rumo @ porta e abrindo-a violentamente. As mulhe-
res o observam, aterrorizadas. Seu Dbrago fica préso demtro da
manga do sobretudo enquanto éle peleja para vesti-lo. Durante
um momento éle estd agrilhoado pelo traje volumoso. Com um
murmiirio de ddio, éle tira o casaco de névo, com forga, arre-
bentando o ombro do mesmo e atirando-o longe. O capote bate
contra @ estante da colecio de vidro de LAURA, ouve-se o ba-
rulho de vidro despedagando-se. LAURA grita como se tivesse
sido ferida.)

MUOSICA. LEGENDA: O Zooldgico de Vidro

LAURA
~(Com voz estridente)

Meu zooldgico de vidro! (Cobre o rosto e vira-se de
costas. )

(Mas AMANDA aind~ »std paralisada e estu-
pefata pelo epiteto de “bruxa horrorosa”, de modo
que quase nido nota éste incidente. S6 agora é que
recupera a fala.)

AMANDA

(Com uma voz terrivel)

Nio voltarei a falar com vocé — até que vocé pega des-
culpas! (Ela atravessa pelos reposteiros e os fecha detrds de
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si. TOM fica s6 com LAURA. LAURA agarra-se débilmente
d prateleira sébre a lareira, com o rosto virado. TOM olha
para ela de modo fixo e estiipido durante um momento. Depois
caminha até a estante. Ajoelha-se desajeitadamente para juntar
os cacos de vidro, olhando para LAURA como se quisesse falar
¢ nido pudesse.)

A muisica de O Zoologico de Vidro se insinua
até que

A CENA SE OBSCURECE
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Cena 4

O interior estd escuro. Uma luz ténue no beco.

Um sino de som profundo numa igreja estd soando cinco
horas quando a cena comega. :

TOM aparece na parte superior do beco. Depois de cada
badalada solene do sino na térre, éle agita um chocalho ou
outro instrumento barulhento para simbolizar o espasmo insig-
nificante do homem, em constraste com a fdrga e a dignidade
do Todo-Poderoso. Ista e seus passos inseguros tornam eviden-
te que éle estéve bebendo.

Quando éle sobe os poucos degraus que conduzem ao
patamar da escada de incéndio, uma luz se acende no interior
da casa. LAURA si ge de camisola, observando a cama vazia
de TOM mno quarto da frente.

TOM procura nos bolsos a chave da porta, mostrando um
sortimento variadu de artigos durante sua busca, inclusive uma
chuva de pedagos de entradas de cinema e uma garrafa vazia.
Finalmente encontra a chave, mas quando estd para inseri-la
na fechadura, ela escapa de seus dedos. TOM acende um fds-
foro e se agacha diante da porta.
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TOM
( Amargamente)

Uma fresta pequena — e foi cair logo ld dentro!
(LAURA abre a porta.)
LAURA
Tom! Tom, o que é que vocé esta fazendo ai?
TOM
Procurando a chave de casa.
LAURA
Onde vocé estéve ésse tempo todo?
TOM
Fui ao cinema.
LAURA
Estéve ésse tempo todo no cinema?
TOM

Fra um programa muito longo. Levaram uma fita da
Greta Garbo, um desenho do Camundongo Mickey, depois um
documentdrio de viagens, um filme de atualidades e trailers
das préximas atragdes. Tinha também um solo de drgio e
uma coleta para o Leite dos Pobres — ao mesmo tempo —
que terminou numa briga horrivel entre uma mulher gorda e
uma indicadora de lugares!
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LAURA
( Inocentemente)

Vocé teve que ficar até o fim?
TOM

Mas é claro] E, ah, eu ia me esquecendo! Tiveram
também um show espetacular! A figura principal era um tal
de Malvolio, 0o midgico. Ele fazia truques formidiveis, muitos,
como fazer a dgua voltar para dentro das jarras e depois sair
de ndvo. Primeiro éle transformou a dgua em vinho, depois
em cerveja e depois em uisque. Sei que era uisque o
dltimo, porque éle precisava de alguém que subisse no palco
para ajudé-lo e en fui — nos dois shows! Era Bourbon de
Kentucky, Straight. Era um sujeito um bocado generoso,
deu-me umas lembrangas. (Tira do bélso de trds de suas calgas
uma écharpe brilhante de tddas as céres do arco-iris.) Ele
me deu isto. £ uma écharpe migica. Pode ficar pra vocé,
Laura. Vocé a agita diante de uma gaiola de candrios e éles
viram peixinhos dourados. Se agité-la diante dos peixinhos
dourados éles voam, transformados em candrios! Mas o truque
mais sensacional é o do caixdo. Nés pregamos o mdgico dentro
do caixio e éle saiu sem tirar um prego do lugar! (TOM
entrou.) Isso é que era um trugue que seria G6timo para mim
— para tirar-me déste apérto! (Cai pesadamente sébre a cama
e comega a tirar 0s sa,_ i0s.)

LAURA
Tom! Psiu!

TOM
Psiu por qué?

LAURA

Vocé assim acorda mamie.
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TOM

Otimo! Assim ela me paga todos aquéles “Levante com a
luz divina!" (Deita-se, gemendo). Vocé sabe, ndo é preciso
muita inteligéncia para entrar num caixdo fechado a pregos,
Laura. Mas quem diabos ji saiu de algum sem mexer nem
num prego?

(Como se em resposta, a fotografia do pai sor-
ridente se ilumina.)

A CENA SE OBSCURECE

(Imediatamente depois: ouve-se um sino de
igreja soando seis horas. Com a sexta badalada o
despertador toca no quarto de AMANDA e depois
de poucos momentos nds a ouvimos chamando:
“Levante com a luz divinal” “Levante com a luz
divinal" "Laura, vd dizer a sew irmdo para acordar
com a luz divinal")

TOM
(Sentando-se vagarosamente na cama)

Levantar eu levanto mas sem a luz divina'
(A Iuz aumenta.)
AMANDA
Laura, diga a seu irmio que o café estd pronto.

(LAURA entra no quarto da frente.)
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AMANDA

Tom, ji sio quase sete horas. Nio faga mamie ficar
nervosa. (Ele olha estupidamente para ela. Suplicante.) Tom,
fale com mamie agora. Faga as pazes com ela, peca desculpas,

fale com ela!
TOM

E ela que ndo quer falar comigo. Foi ela que me deu "o
gélo”.

AMANDA
Se vocé se desculpar ela falard de ndvo.
TOM
Ora, ela nio fala — é alguma tragédia?
AMANDA
Por favor, Tom, por favor!

AMANDA
(Chamando, da kitchnette)

Laura, vocé vai fazer o que pedi ou tenho que me vestir
e ir eu mesma?
LAURA

J4 vou, mamie, assim que eu puser o casaco! (Ela pde na

" cabega um chapéu de féltro jd sem forma, com movimentos

nervosos e trémulos, olhando para TOM com expressdo de
siplica. Corre desajeitadamente para pegar o casaco. Este €
um dos "arranjos” de um velho casaco de AMANDA, com as
mangas curtas demais para LAURA.) Manteiga e que mais?
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AMANDA
(Entrando pela parte do fundo do palco)

E s6 manteiga. Diga para botarem na conta.
LAURA
Mamie, fazem uma cara quando eu digo isso!
AMANDA
Ora, cara feia é como chuva: nio quebra osso! O Sr.
Garfinkel pode fazer a cara que quiser que ndo tem impor-

tincia. Diga a seu irmdo que o café estd esfriando.

LAURA
(A porta)

Faga.o que eu lhe pedi: estd bem? vocé fard, Tom?
(Ele olha para o lado com mau humor e enfado.)

AMANDA

-

Laura, se vocé nio for agora entio ndo precisa mais ir!

LAURA
(Saindo ds pressas)

Ja vou! Jd vou! (Um segundo depois ela di um grito.
TOM levanta de um pulo e corre em diregio @ porta. AMAN-
DA também corre, ansiosa. TOM abre a porta.)

TOM
Laura, que foi?
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LAURA
Nio foi nada, escorreguei, ndo aconteceu nada.

AMANDA
(Seguindo-a, angustiada, com os olhos)

Se alguém quebrar a perna nesses degraus, o proprietdrio
devia ser processado até o tiltimo centavo! (Fecha a porta.
Lembra-se de que ndo estd falando com TOM e volta para o
outro recinto.’)

(Quando TOM entra, desanimado, para tomar
café, ela The vira as costas e fica de pé, rigidamente,
diante da janela na penumbra soturna da arcada. A
luz que cai sdbre seu rosto de feigtes idosas mas
infantis é de uma crueza impiedosa, satirica como
uma gravura de Daumier.)

(MUOSICA EM SURDINA:Ave-Maria)

(TOM olha, acanhado mas de mau humor e
descor¢oado para a figura dela e deixa-se cair sobre
a cadeira. O café estd pelando, éle sorve um gole,
sofre a queimadura e o cospe de ndvo na xicara. Ao
ouvir sua exclamagido, AMANDA tem um sobres-
salto e se vira um pouco. Depois volta & posigdo
anterior.)

(TOM assopra o café, olhando de soslaio para
a mde. Ela pigarreia. TOM faz o mesmo. Ele comega
a levantar-se. Senta-se de ndvo, pesadamente, coga
a cabega, pigarreia de ndvo. ANMANDA tosse. TOM
ergue a xicara com ambas as mdos para assoprar o
café, seus olhos enquanto isso olham acima da beira
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da xicara para suwa mie, durante virios momentos.
Em seguida éle poe a xicara sobre a mesa, lenta-
mente e muito gauche; hesitante, se ergue da

cadeira.)
TOM
(Com voz rouca)
Mamie. .. Eu... eu pego desculpas mamde, (AMAN-

DA respira rdpida e convulsamente. Faz caretas grotescas para
controlar-se. Prorrompe mum chéro pueril.) Lamento o que
eu disse, lamento tudo o que eu disse, ndo tive intenglo. ..

AMANDA
(Solugando)

Minha dedicacio me transformou numa bruxa e eu me
torno odiosa aos olhos de meus filhos!

TOM
Que nada, nada disso, mame.

AMANDA
Fu me preocupo tanto, ndo durmo A noite, fico nervosis-
sima!
TOM
(Com ternura)

Eu sei, mamde.

AMANDA

Tive que lutar sdzinha durante todos ésses anos. Mas vocé
é meu arrimo, ndo caia, ndo falhe!
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TOM
(Com ternura)
Eu tento, mamie.
AMANDA
(Com grande entusiasmo)

Tente e vocé triunfard! (Esta possibilidade a torna ofe-
gante de entusiasmo.) Ora, vocé. .. vocé ¢ imensamente talen-
toso, meu filho! Meus dois filhos. .. sio extremamente dota-

dos! Vocé pensa que eu nio sei disso? Sinto-me tio... orgu-
lhosa!. .. feliz! e acho que devo dar gracas a Deus por tanta
coisa, mas. .. Prometa-me uma coisa, meu filho!

TOM
‘0 que é, mamie?
AMANDA

Prometa-me, meu filho, que vocé nunca vai dar para
beber! ;
TOM
(Volta-se para ela sorrindo)

Nunca serei um bébado, mamie.
AMANDA

Isso é que me assustava tanto, que vocé comegasse a
beber! Coma um pouco de mingau Purina!

TOM
S6 quero café, mamde.
AMANDA

Quer uns biscoitinhos de trigo?
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TOM

Nio, mamde, so quero café.
AMANDA

Como ¢ que vocd pode trabalhar o dia inteiro com o
estbmago vazio? Ainda faltam dez minutos. Nio engula o
café depressa! Beber liquidos quentes demais dd cidncer no
estébmago. .. Ponha leite no café.

TOM
Nio, obrigado.
AMANDA
E para esfriar.
TOM

Nao! Nio, obrigado, prefiro sem leite.
p AMANDA

Eu sei, mas ndo lhe faz bem. Temos que fazer tudo ao
nosso alcance para nos fortificar. Nos dias adversos de hoje,
a tnica coisa a que podemos nos agarrar- é & familia. Por
isso é que é tdo importante nés. .. Tom, eu.. eu maril sua
irmd ao armazém para poder discutir com vocé. Se vocé ndo
tivesse falado comigo, eu teria falado com vocd. (Senta-se.)

TOM
(Com ternura)

O que é, mamie, que vocé quer discutir?
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AMANDA
Sobre a Laura!

(Tom depée sua xicara lentamente sébre a
mesa.

(LEGENDA NA TELA: "Laura”

(MUSICA: O Zoologico de Vidro)

TOM
Sobre a Laura?. ..
AMANDA
(Tocando-lhe a manga do casaco)

Vocé sabe como ela é. Tdo retraida. .. mas dguas paradas
sio fundas, como diz o ditado. Ela nota as coisas ¢ eu acho
que ela pensa muito sobre tudo. (TOM olha para ela.) Hi
poucos dias, entrei de repente ¢ ela estava chorando.

TOM
Por qué?
AMANDA
Por sua causa.
TOM
Por minha causa?
AMANDA

Ela acha que vocé ndo ¢ feliz aqui em casa.
TOM
Quem lhe botou essa idéia na cabega?
AMANDA

E eu sei 0 que anda na cabega dela? Mas, realmente, vocé
tem umas reagbes estranhas, eu... eu nio estou criticando,
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compreenda-me bem! Sei que suas ambigbes vio muito além
da loja, sei que, como todo mundo, vocé... teve que fazer
sacrificios, mas. .. Tom, Tom, a vida ndo é Ffacil, exige uma
resisténcia espartana de todos nés. Ha tantas coisas dentro
de meu coragio que nio posso nem descrever! Eu nunca lhe
contei, mas a verdade é que. .. en amava seu pai. ..

TOM
(Com ternura)
Eu sei, mamie.
AMANDA
E vocé. .. quando eu vejo que vocé sai a éle. .. ficando

até tarde fora, e... bem, vocé bebeu naquela noite em que
voltou num estado terrivel!

Laura diz que vocé odeia o apartamento e que vocé sai &
noite para fugir daqui! E verdade, Tom?

TOM

Nao. Vocé disse que ha tantas coisas no seu coragio que
nem pode descrevé-las. O mesmo acontece comigo. Ha tanta
coisa em meu coragio que mem posso descrevé-las. .. para
vocé, mamae! Portanto, vamos respeitar-nos mutua. . .

AMANDA

Mas por que, por que, Tom, vocé estd sempre tdo agitado?
Aonde é que vocé vai a noite?

TOM

Eu... eu vou ao cinema.
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AMANDA
Por que vocé vai tanto ao cinema, Tom?
TOM

Vou ao cinema porque... gosto da aventura. Aventura
é o que ndo hd no meu trabalho, por isso vou ao cinema.

AMANDA
Mas, Tom, vocé vai ao cinema. .. demais, demais mesmo!
TOM

Gosto de muita aventura.

(AMANDA parece surprésa, depois ferida na
sua sensibilidade. A medida que o exame inquisi-
torial se reinicia, éle se torna duro e impaciente de
ndvo. AMANDA volta, quase sem sentir, a sua
atitude implicante para com éle.)

IMAGEM NA TELA: "Uma caravela com
uma bandeira de pirata igada”

AMANDA
A maioria dos jovens acha aventura em suas proprias
carreiras.
TOM

Sim, mas a maioria dos jovens ndo estd empregada em
fabricas de calgados.

79




A MARGEM DA VIDA
AMANDA

O mundo estd cheio de jovens empregados em armazéns,
escritorios, fabricas!
TOM

E todos acham aventuras em suas carreiras?
AMANDA

Se nido acham, se conformam com isso! Nem todos tém
mania da aventura!
TOM

O homem é, por instinto, um amante, um lutador, ¢
nenhum désses instintos pode ser satisfeito nos limites de uma
sapataria!

AMANDA

-

Por instinto! Nio me fale de instinto! Instinto é uma
coisa de que a gente tem que se libertar! £ para animais!
Adultos de fé cristd ndo o descjam de forma alguma.

TOM

O que entdo que os adultos de fé cristd desejam mamie?
AMANDA

Coisas superiores! O cultivo da mente e do espirito! S6

0s animais tém que satisfazer o instinto! Estou certa que seu

ideal é um pouco mais alto que o déles! Do que os ideais de
um macaco, de um porco. . .
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TOM
Na minha opinido, nio sdo.
AMANDA

Ora, vocé estd brincando. Em todo caso, nfo era isso que
eu queria discutir com wvocé.

TOM
( Levantando-se)

Nio tenho muito tempo.

AMANDA
(Empurrando-o pelos ombros)

Sente-se,
TOM

Vocé quer que eu bata o ponto atrasade no emprégo,
mamie?
AMANDA

Vocé ainda tem cinco minutos. Quero falar com vocé

sobre a Laura.
(LEGENDA: "Planos e providéncias.”)

TOM
Esti bem! O que que tem a Laura?
AMANDA

Temos que fazer planos, tomar providéncias por ela, Ela é
mais velha que vocéd, dois anos, e até agora nada aconteceu.
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Ela vive de um dia para outro, sem fazer nada. E uma coisa
que me assusta horrivelmente vé-la flutuar assim, sem wm pro-

posito na vida.
TOM

Bom, acho que ela é do tipo que chamam de mdgas

caseiras.
AMANDA

Nio existe ninguém désse tipo! E, se existir, é uma penal
Isto ¢, a menos que a casa seja dela, com um marido!

TOM
0 qué?
AMANDA

Oh, vejo a escrita na parede com a mesma nitidez que
vejo minhas mios, por exemplo. £ alucinante!

Cada vez mais vocé me recorda seu pai! Ele ficava na rua
horas sem me dar nenhuma explicagdo!. .. E depois partiu de
vez. .. Boa noite!

E eu tive que tocar o barco para frente.

Vi aquela carta que vocé recebeu da Marinha Mercante.
Sei com que vocé estd sonhando. Nio estou aqui como cabra-
cega, de olhos vendados.

Pois entio, muito bem, Tom, faga o que deseja!

Mas sé depois que houver alguém para preencher o seu
lugar!

TOM

O que vocé quer dizer com isso?

AMANDA
Quero dizer que logo que Laura tiver alguém para cuidar
dela, que ela estiver casada, em sua propria casa, independen-

82

TENNESSEE WILLIAMS

te. .. Entio, vocé estard completamente livee para ir aonde
quiser, na terra, No mMar, NO rUMo que 0§ ventos soprarem!

Mas até li vocé tem que cuidar de sua irmi. Nio digo
cuidar de mim porque estou velha e nio tenho importincia!
Digo por causa de sua irmd, porque ela é jovem e depende
tanto dos outros!

Matriculei-a numa escola comercial — foi um fracasso
tristissimo! Ela ficou tio apavorada que se sentin mal do
estdmago.

Levei-a a Liga dos Jovens, na igreja. Outro fiasco. Ela nio
falou com ninguém, ninguém falou com ela. Agora o dia in-
teiro a tinica coisa que faz é perder tempo com ésses bichinhos
de vidro e tocar ésses discos do tempo do onga! Isso é vida
para uma mdga?

TOM

O que eu posso fazer?
AMANDA

Vencer seu egoismo!
Vocé s6 pensa em vocé, em vocé, em vocd!

(TOM levanta-se de um pulo e vai pegar o
sobretudo, que é velho e volumoso. Pde na cabega
um boné e os protetores contra o fio sébre as
orelhas.)

Onde estd seu cachecol? Ponha seu cachecol ae 13!

(Ele o arranca com fiiria do armdrio e o enrola
de qualguer jeito mo pescogo, amarrando forte as
duas pontas.)

Tom! Ainda ndo disse o que eu tinha para lhe dizer!
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TOM

J4 estou atrasado demais para...
AMANDA

(Segurando-The o brago. .. de maneira muito importuna.
Depois, timidamente:)

L4 onde vocé trabalha... serd que nio hd... alguns

rapazes de familia?
TOM

Nao!l
AMANDA

- Mas deve haver. .. alguns, pelo menos. ..
TOM

Mamie. .. (faz um gesto).

AMANDA

Ache um que seja decente. .. que nio beba. .. e convi-

de-o a visitar sua irmail
TOM

O qu
AMANDA

Sua irma! Para conhecé-la! Ser apresentado!

TOM
(Sai, pela porta, batendo os pés)

. Ora, francamente. ..
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AMANDA

Vocé vai trazer um? (Ele abre a porta. AMANDA, com
voz suplicante:) Vai? (Ele comega a descer.) Vai? Vai, meu
bem?

TOM
( Respondendo)
Vou!

(AMANDA fecha a porta, hesitante, e com
uma expressio aflita mas levemente esperangosa.)

IMAGEM NA TELA: A capa de um maga-
zine sofisticado.
(A luz cai sobhre AMANDA, ao telefone.)

AMANDA

Alo, Ella Cartwright? Aqui quem estd falando é Amanda
Wingfield!

Como vai essa querida?

E os rins, melhorou?

(pausa de 5 segundos)

Que horror!
(pausa de 5 segundos)

Vocé ¢ uma verdadeira mirtir cristdi, meu bem, isso &
que vocé ¢, uma mirtir cristi!

Pois é, eu vi agora mesmo no meu caderninho vermelho
de notas que a sua assinatura da “Companheira” acabou! E eu
sabia que vocé nio queria perder o romance em série fabuloso
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que comega neste numero, E escrito por Bessie Mae Hopper, a
primeira coisa que ela escreve desde Lua-de-Mel Para Trés.

Que histéria estranha e interessante que foi, nio? Pois
é, mas esta é mil vézes melhor, calculo. Passa-se num ambiente
de society muito fino. E inteirinho sdbre os gri-finos da Hipica
em Long Island!
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Cena 5

LEGENDA NA TELA: “Anuncia¢io” (Desa-
parece ao som da muisica.)

E o inicio do entardecer de um dia de prima-
vera. Acabaram de jantar no apartamento dos
Wingfields. AMANDA e LAURA, usando vestido
de cores vivas, estio tirando os pratos da mesa, na
parte de trds do palco, que estd na penumbra; seus
movimentos sio formais como os de uma danga ou
de um ritual, suas silhuétas em movimento parecem
silenciosas e pdlidas como maripdsas.

TOM, de calgas e camisa brancas, levanta-se da
mesa e caminha em dire¢io a escada de incéndio.

AMANDA
( Engquanto éle passa por ela)

Meu filho, quer me fazer um favor?

TOM
O que é?
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AMANDA

Penteie o cabelo! Vocé fica tio bonito com o cabelo pentea-
do! (TOM se esparrama no sofd, lendo o jornal vespertino.
Manchetes enormes: “FRANCO TRIUNFA.”) Hd um unico

ponto no qual eu queria que vocé imitasse seu pai.

TOM
E qual ¢?
AMANDA

O cuidado que éle sempre tinha com a prdpria aparéncia.
Nunca se permitiu o menor desleixo. (Ele joga o jornal no chao
e vai rumo & escada de incéndio.) Aonde é que vocd vai?

TOM

Vou fumar li fora.
) AMANDA

Vocé fuma demais. Um mago por dia, a quinze cents por
maco. Quanto faz por més? Trinta vézes quinze quanto €,
Tom? Faga o cilculo ¢ ficard espantado com a quantia que vocé
podia economizar. O bastapte para pagar-lhe um curso noturno
de contabilidade na Universidade de Washington! Pense so,
que maravilha seria para vocé, meu filho!

(TOM nido demonstra nenhum entusiasmo.)
TOM

Prefiro fumar. (Vai para fora, para o patamar da escada,
deixando que a porta de tela bata com férga detrds de si.)

AMANDA
(Acidamente)

Eu sei. Ai é que estd a tragédia! (Sozinha, ela se volta
para contemplar a fotografia do marido.)
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MUOSICA DE DANCA: “All the world is waiting for the
sunrisel!”
TOM
(Dirigindo-se ao publico)

Do outro lado do beco, onde estava nossa casa, havia o
Saldo Dancante Paraiso. Nas noites de primavera, as janelas e
as portas ficavam abertas e a musica saia janela afora. As vé-
zes, apagavam tddas as luzes, menos a esfera de vidro grande
que estava dependurada do teto. Era uma esfera que girava
lentamente e filtrava na penumbra cbres delicadas do arco-
iris. Entio a orquestra tocava uma valsa ou um tango, uma
melodia qualquer de ritmo lento e sensual. Casais saiam do
salio, buscando a intimidade relativa do beco. Vocé podia
vé-los beijando-se detris de bueiros e de postes.

Era a compensagdo que tinham para vidas que passavam,
como a minha, sem mudancas ou sem aventura.

Mas aventura e mudangas eram coisas iminentes naquele
ano. Estavam esperando, ao virar da esquina, por todos ésses
rapazes.

Suspensas na neblina sébre Berchtesgaden, présas nas pre-
gas do guarda-chuva de Chamberlain. ..

Na Espanha houve Guernica!

Nas aqui s6 havia misica de swing hot e uisque, saldes
de danga, cinemas e sexo, que pairava na penumbra como um
lustre e inundava o mundo de arco-iris breves e ilusérios. . .

O mundo inteiro estava & espera de bombardeios!

(AMANDA vira as costas para a fotografia e
sai para a escada.)
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AMANDA
(Suspirando)

Um lance de escada de incéndio é um mau substituto para
uma varanda. (Ela espalha o jornal num dos degraus e senta-
se com graga ¢ decdro afetado como se estivesse se sentando
num balango, no pdtio de wma mansdo senhorial no Mississipi.)

O que vocé estd olhando?
TOM

A Lua.
AMANDA

Hoje ¢ nnite.*. de Lua?
TOM
Estd surgindo detris da loja de frios Garfinkel,
AMANDA

Fsti mesmo! Parece uma cimitarra prateada! Ji féz scu

pedido a ela?

Hum-hum.

TOM
AMANDA
O que que vocé desejou?
TOM

E segrédo.

AMANDA

Segrédo, hem? Bem, ndo lhe conto o meu também. Vou
ser tio misteriosa quanto vocé.
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TOM
Aposto que eu sou capaz de adivinhar o seu.
AMANDA
Serd que sou tdo transparente?
TOM
Uma esfinge vocé nio é. ..
AMANDA
Nio, ndo tenho segredos. Vou lhe dizer o pedido que fiz
quando vi a Lua. Pedi sucesso e felicidade para meus filhos
adorados! E o que eu sempre pego quando vejo a Lua e, mesmo
quando ela njo aparece, eu pego a mesma coisa!
TOM
Pensei que vocé desejasse a visita de um admirador para
Laura.
AMANDA
Por que vocé diz isso?
TOM
Vocé ndo se lembra que me pediu para arranjar um?

AMANDA

S6 me lembro de ter sugerido que seria muito simpético
para sua irmi se vocé trouxesse aqui em casa um rapaz educado,
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que trabalhe com voct no depdsito. Acho que ji fiz essa su-
gestdo wvirias vézes.

TOM
Ja, repetidas vézes.
AMANDA
Bt
TOM
Vameos receber um.
AMANDA
O qué?
TOM

Um cavalheiro de visita.
(A comunicagdo é celebrada com wnuisica.)

(AMANDA se levanta.)
(IMAGEM NA TELA: O visitaute com um
buqué)
AMANDA

Quer dizer que océ convidou um rapaz distinto para vir
nos ver?
TOM
Exatamente. Convidei-o para jantar.

AMANDA

Foi mesmo, meu filho?
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TOM
Exatamente.
AMANDA
Convidou, hem? E ¢le. .. aceitou?
TOM
Aceitou!
AMANDA
Sim, senhor! Ora vejam sb... Mas... ¢é maravilhoso!
TOM

Pensei que essa noticia ia agradi-la.

AMANDA

E certo, entio, éle vem?

TOM
Certissimo.
AMANDA
Breve?
TOM
Muito breve.
AMANDA

Pelo amor de Deus deixe de ser emproado e me conte logo

tudo, ouviu?
TOM

Contar o qué, por exemplo?
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AMANDA

MNaturalmente, eu queria saber quando éle vem!

TOM
Vem amanha.
AMANDA
Amanha?
TOM

Sim, senhora: Amanha.

AMANDA
Mas, Tom!
TOM
O que €, mamie?
AMANDA

Até amanhid nio me da tempo!

TOM
Tempo para qué?
AMA _a
Para os preparativos! Por que vocé nio me telefonou logo,
assim que vocé o convidou, r.> mesmo minuto que éle aceitou?

Entdo, sabe, eu podia comegar a aprontar tudol!

TOM

Nido tem que fazer nada demais,
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AMANDA

Ora, Tom, Tom, Tom, claro que tenho que fazer mil
coisas! Quero tudo muito direitinho, nada desleixado! Nada
improvisado. Terei que pensar muito ripido agora, ndo ¢?

TOM
Nio sei para qué.
AMANDA

Vocé nem sabe! Nio podemos receber a visita de um
cavalheiro num chiqueiro!

Temos que polir os talheres de prata de meu casamento,
que lavar e passar a toalha de linho com monogramas! As ja-
nelas tém que ser lavadas e tenho que colocar cortinas novas!
E as nossas roupas? Alguma coisa teremos que usar, nio €?

TOM

Mamide, ndo ¢ preciso fazer tanta cerimonia com ésse
rapaz!
AMANDA

Serd que vocé nio se dd conta de que éle ¢ o primeiro
rapaz que vocé apresenta i sua irmd?

E horriv.l, pavoroso, uma desgraga, mas a coitada da sua
irmizinha nunca recebeu uma tnica visita de cavalheiro! Tom,
venha para dentrol

(Ela abre a porta de tela.)

TOM
Para qué?
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AMANDA

Quero lhe perguntar umas coisas.
TOM

Se vocé vai fazer tanta confusio, desmarco tudo, digo a

éle para ndo vir mais!
AMANDA

Nio, senhor, nada disso! A coisa mais ofensiva que existe
¢ desmarcar um compromisso fixo. A verdade é que eu vou
ter de trabalhar como um mouro! Ndo daremos uma impressio
brilhante, mas passaremos no esame. Venha para dentro.
(TOM a segue, lamentando-se.) Sente-se.

TOM

Vocé quer que eu me sente em algum lugar especial?
~  AMANDA

Gragas a Deus que tenho aquéle sofd ndvo! Estou termi-
nando de pagar as prestagbes do abajur de pé que vou man-
dar vir da loja. E vou pdr também as capas de Chintz, para
alegrar um pouco os méveis! Bem, € claro que eu preferiria
se as paredes estivessem empapelad de ndvo... Como se

chama ésse rapaz?
TOM

O'Connor.
AMANDA

Bem, o jantar certamente serd peixe — amanhi ¢ sexta-
feira! Vou fazer rolio de salmdo com mélho “Dukee”.
O que &le faz? Trabalha no depdsito?

96

TENNESSEE WILLIAMS
TOM
E logico, se nido como eu. ..
AMANDA
Tom, ¢le... nio bebe?
TOM
Por que vocd me pergunta isso?
AMANDA
Porque sen pai bebia!
TOM

Nio comece vocéd, mamie. ..

AMANDA

Ah, entio éle bebe, nio é?
TOM
Nio que eu saiba!

AMANDA

Verifique, certifique-se! Seria a ultima coisa que eu dese-
jaria para a minha filha, entregé-la a um rapaz beberrio!

TOM

Vocé nio estd correndo um pouco com as coisas, mamde?
O Sr. O'Connor ainda nido entrou em cena!
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AMANDA

Mas vird amanhi. Para conhecer sua irmd e sei li como

éle ¢ de cardter?
Nio sei nada! £ melhor ficar solteirona do que casar com

bébado!
TOM

Ora, pelo amor de Deus!

AMANDA
Fique quieto!
TOM
(Inclinando-se para a frente para sussurrar)

Milhares de sujeitos conhecem mdgas e niio se casam com
elas!
AMANDA

Ora, tenha juizo, Tom... ¢ ndo seja sarcdstico! (Ela
pegon uma esciva de cabelo).

TOM

O que vocé estd fazendo?
r

AMANDA

Estou dando uma escovada nessa pastinha!
Que posigio ocupa ésse jovem no depdsito?

TOM
(Submetendo-se de mau grado @ escéva e a& interrogagdo)

A posigio déste jovem ¢ de encarregado das remessas,
mamie.
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AMANDA
Parece um lugar de muita responsabilidade, o tipo de
emprégo em que vocd estaria se tivesse um pouco mais de

dnimo!
Que saldrio serd que éle ganha? Vocé faz uma idéia?

TOM

Eu calculo ai por volta de oitenta e cinco délares por
mds.

AMANDA
Bem, nada de nababesco, mas. ..
TOM
Vinte a mais do que en ganho!
AMANDA
Pois ¢, como se eu ndo soubesse! Mas para um chefe de
familia, oitenta e cinco délares por més nio sdo muito mais do
estritamente necessdrio para viver. ..
TOM
De actirdo, mas o 3r. O'Connor nfio é chefe de familia.
AMANDA
Mas pode se tornar, nio pode? No futuro, talvez?
TOM
Ja sei: providéncias e planejamentos,
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AMANDA

Vocé é o tinico rapaz que eu conhego que ignora o fato
de que o futuro se transforma no presente, o presente no pas-
sado e o passado se torna um remorso sem fim se ndo planejar-

mos tudo com antecipagio!
TOM

Vou pensar sobre o caso e ver se compreendo isso,

mamde.
AMANDA

Nio seja convencido, logo com sua mie! Diga-me mais
uma coisa: como ¢ o nome todo déle?

TOM

James D. O'Connor. D. é abreviatura de Delaney.

AMANDA

Irlandés por parte de pai e mie! Nossa Senhora! E nio

costuma beber?
TOM

Quer que eu telefone para éle agora para .erguntar?
AMANDA

A tnica maneira de averiguar essas coisas ¢ fazer pergun-
tas discretas no momento oportuno. Quando eu era mocinha em
Blue Mountain se suspeitavam que um rapaz bebia, a mdga
cujas atengbes éle vinha recebendo, se é que ela existia, dirigia-
se ao paroco da igreja que éle fregiientava, ou melhor, o pai
dela ia, se estivesse vivo, para ter uma idéia aproximada do
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cariter do rapaz. Essa ¢ que ¢ a maneira discreta de lidar com
ésse assunto ¢ impedir uma moiga inexperiente de cometer um
érro trigico!

TOM

Entio como ¢ que vocé cometeu um érro trigico?
AMANDA

Aquéle ar inocente de seu pai enganou todo mundo!
Bastava éle sorrir — e o mundo todo estava enfeiticado!
Nio existe pior sina que a da mdga que se cativa por um
homem bonito! _
Fago votos para que o Sr. O'Connor nio seja bonito
demais!
TOM

Fique trangiiila: ndo ¢ o caso. Tem sardas & bega e quase
nio tem nariz.
AMANDA
Bom, vocé nio vai me dizer que é&le é feio, mas feio
mesmo?
TOM
Nio, feio mesmo ni~ Meio feio, eu diria.
AMANDA
Bem, o que conta num homem ¢é o cariter.

TOM

E o que eu sempre digo, mamde.

101



A MARGEM DA VIDA
AMANDA

Vocé nunca disse isso e duvido que vocé tenha pensado
isso uma tunica vez!
TOM

Nio duvide tanto de mim!
AMANDA
Espero pelo menos que éle seja um tipo dinimico e de
futuro!
TOM
E, acho que éle ¢ partidirio da teoria de “melhora-te a
ti mesmo”,
AMANDA
Que motives vocé tem para crer isso?
TOM

Ele fregiienta a escola noturna.

AMANDA

(Radiante)
Formidavel! O que que &le segue, quero dizer, que cursos?
TOM

Radiotécnico e oratdria.
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AMANDA

Ah, entdo &le tem ambigdes de progredir na vida!

Qualquer jovem que estuda oratdria visa a assumir um
lugar de chefia algum dia.

E ridio? £ um campo de muito futuro!

Ambos &stes fatos sio muito escl rccedores. Sho essas
coisas que uma mie tem que saber sdbr ilquer rapaz que
venha cortejar sua filha.

Cortejar. . . a sério ou nio.

TOM

Posso fazer uma adverténciazinha? Ele nem sabe da

existéncia de Laura.
Nio deixei transparecer que tinhamos motivos ulteriores e

misteriosos.
Apenas lhe disse: por que vocé nio vem jantar conosco?
Ele aceitou e foi so.

AMANDA

Quanto a isso nio tenho divida! Vocé ¢ elogiiente como

uma ostra.
Bem, de qualquer modo ¢le saberd da existéncia de Laura

assim que chegar. Assim que éle vir como ela é linda, terna
e encantadora, erguerd as mios para o céu por ter vindo jantar

aqui,
TOM

Mamie, voc¢ nio deve coafiar tanto nos.encantos da
Laura.
AMANDA

O que que vocé quer dizer?
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TOM
Laura pode parccer tudo isso para vocd e para mim porque
cla é nosso sangue ¢ nos a amamos. Nos nem notamos mais
que cla ¢ aleijada.

AMANDA

Nio diga "aleijada™ Vocé bem sabe que eu nunca per-
mito que s¢ use cssa palavral

TOM
Mas cncare os fatos como sio, mamde, ela ¢ mesmo e
ndo € so isso. ..
AMANDA
O que vocé quer dizer, “ndo ¢ so isso"?
TOM
Laura ¢ muito diferente das outras mdgas,
AMANDA
Acho que a diferenca ¢ tdda a favor dela.
TOM
Nio toda. .. para quem ndo a conhece, os estranhos. . .
ela ¢ timidissima ¢ vive num mundo s6 seu e, vocé sabe, tudo
isso a torna um pouco esquisita para os que estio de for:
AMANDA
Nio diga "esquisita”!
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TOAM

Encare os fates, mamie, cla ¢ esquisita.

(A nuisica do saldo de danga muda para um

tango que ¢ tocado wwwm tom menor ¢ vaga-

mente ameagador.)

AMANDA

O que que ela tem de esquisita, se posso saber?

TOM
(Com ternura)

Ela vive num mundo & parte, 6 dela. .. um mundo. . .
de ornamentos de vidro, mamde. .. (Levanta-se, ANMANDA
permanece segurando a esciva, olhando para éle, perturbada.)
Ela toca discos velhos na vitrola e. .. nada mais. . . (Ele olha
para si mesmo no espelho e move-se em diregido a porta.)

AMANDA
(Com rispidez)

Aonde ¢ que vocd vai?
TOM
Vou ao cinema. (Sai pela porta de tela.)
AMANDA

Para o cinema, ndo, téda noite ao cinema! (Segue-o rapi-

damente até 4 porta de tela.) Nio acredito que vocé vi tddas
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as noites ao cinema! (Ele ji se foi. AMANDA segue-o com a
vista, com wma expressao ;rrcﬂrupﬂrfﬂ, durante wm momento.
Logo depois ela recobra a vitalidade e o otimismo e vira-se,
dando as costas para a porta. Cruzando em diregio ds portic-
res.) Laura! Laura!

(LAURA responde da kitchenette.)

LAURA
Que ¢, mamie?
AMANDA

Deixe ésses pratos ai e venha para a sala! (LAURA aparece
com o pano de pratos. Alacremente.) Laura, venha ci e faga
um pedido, agora que a Lua surgiu!

A IMAGEM NA TELA: A Lua.

LAURA
( Entrando)

A Lua? A Lua?
AMANDA

Uma cimitarra prateada!
Olhe para tris pelo ombro esquerdo, Laura, e faga um

pedido!

(LAURA parece um tanto atdmita como se
tivesse acordado agora. AMANDA a segura pelos
ombros e a faz voltar-se em dngulo junto a porta.)

Agora!
Agora, meu bem, faga o pedido!
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LAURA
O que que eu devo pedir, mamie?
AMANDA

(Com a voz trémula e com os ollos repentina-
mente cheios de ligrimas)

Felicidade! Boa sorte!
(O som dos violinos aumenta e o palco se obscurece.)

Desce a Cortina
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Cena 6

IMAGEM: O heréi ginasiano

E foi assim que na noite seguinte eu levei Jim a casa para
jantar. E o conhecia pouco do gindsio. No gindsio, Jim era
um herdi. Tinha um bom humor e uma vitalidade de irlandés
fantdsticos, tinha sempre o aspecto esfregado e brilhante de
louga lavada hd pouco. Parecia que um holofote o seguia em
tdda parte. Era um dos ases do basquete, chefe do clube de
debates, presidente da classe mais adiantada e do clube de can-
tores e desempenhava o principal papel masculino nas operetas
gque montivamos anualmente no gindsio. Estava sempre cor-
rendo ou pulando, nunca andava como os outros. Parecia sem-
pre a ponto de vencer a lei da gravida : Tinha um sucesso
tdo vertiginoso durante a adolescéncia que todos, logicamente,
esperavam que &le aos trinta anos acabaria na Casa Branca,
nada mais nada menos. Mas parece que Jim encontrou difi-
culdades depois de sua formatura em Soldan. Sua velocidade
diminuiu a olhos vistos. Seis anos depois de deixar o gindsio,
estava num emprégo ndo muito melhor do que o meu.
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IMAGEM: Um caixeiro

Ele era o tnico na sapataria com quem eu tinha relagbes
amistosas. Jim me considerava valioso porque era alguém que
se lembrava de sua gloria passada, que o vira vencer jogos de
basquete e arrebatar a taga de prata no concurso de elogiiéncia.
Sabia de meu estratagema secreto de retirar-me para um gabi-
nete do banheiro para trabalhar nos meus poemas quando a
loja estava meio parada. Ele me chamava de Shakespeare. E,
enquanto os outros rapazes na sapataria me viam com uma hos-
tilidade mesclada de suspeita, Jim me tomava pelo lado humo-
ristico. Gradualmente, sua atitude contagiou os outros, sua
hostilidade diminuiu e ¢les comegaram a sorrir para mim como
quem sorri para um cachorro de aspecto esquisito que surge
em seu caminho a certa distincia.

Eu sabia que Jim e Laura tinham-se conhecido em Soldan
e tinha ouvido Laura referir-se & voz déle com admiragio. Nio
sabia se Jim ainda se lembrava dela ou ndo. No gindsio, Laura
passara tio despercebida quanto Jim se tornava espantoso. Se
éle se lembrasse dela ndo era por ser minha irmd, porque
quando eu o convidei para jantar, éle sorriu e disse: "Vocé
sabe de uma coisa, Shakespeare? Nunca pensei que vocé
tivesse familia...”

Agora éle estava prestes a descobrir que eu a tinha. ..
(A luz ilumina o palco.)

LEGENDA NA TELA: "Os passos inconfun-
diveis”

(Sexta-feira a tarde. Sdo mais ou menos cinco
horas de uma tarde do final da primavera que desce
“espalhando poemas pelo céu afora”.) (Uma deli-
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cada Inz cir de limdo no apartamento dos Wing-

fields.)

(AMANDA trabalhon como wum moure nos
preparativos para a visita do cavalheiro. Os resul-
tados sdo assombrosos. O nivo abajur de pé de
séda cor-de-rosa estd em sew lugar, uma lanterna
de papel colorido oculta a tomada da luz quebra-
da mno teto, novas e enfunadas cortinas Dbrancas
ornam as janelas, capas de Chintz estdo sébre as
cadeiras e o sofd, duas movas almofadas fazem
sua aparigdo em cena.)

(Caixas abertas e papel de séda estio espalha-
dos pelo chdo.)

(LAURA esti no meio da sala com os bragos
erguidos enquanto AMANDA se abaixa em frente
dela, ujustando a bainha do vestido névo, de ma-
neira dedicada e ritual. O vestido é colorido ¢ dese-
nhado pela memdria. O penteado de Laura estd
mudado, estd agora mais suave e mais apropriado.
Desprende-se de LAURA uma beleza frigil e ctérea.
Ela parece agora wm cristal translicido tocado
pela luz, que lhe empresta uma radiagdo momentd-
nea, ndo verdadeira, ndo duradoura.)

AMANDA
(Impaciente)

Por que vocé estd tremendo?
LAURA

Mamade, vocé me faz ficar tio nervosa!
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AMANDA
Nervosa? Por qué?
LAURA
Com tdda essa confusio! Vocé faz tudo parecer... tio
importante!
AMANDA

Eu ndo compreendo vocé, Laura. Vocé ndo se satisfazia
com Fficar em casa o tempo todo, no entanto, cada vez que eu
tento lhe arranjar alguma coisa, vocé parece que resiste.

( Levanta-se.)

Agora olhe-se no espelho!
Nio, espere! Espere um minuto. .. Tenho uma idéial

LAURA

O que serd agora?

(AMANDA tira fora duas esponjas de po-de-
arroz que enrola em lengos e coloca no seio de
LAURA.)

Qua € que vocé estd fazendo, mamie?
AMANDA

E o que se chama de “disfarces sedutores”!

LAURA

Nio vou usar isso!

112

TENNESSEE WILLIAMS

AMANDA
Vai, sim, senhoral

LAURA
Por qué, mama3e?

AMANDA

Porque, para ser dolorosamente franca, seu peito ¢ uma
tibua.

LAURA

Da maneira como vocé age, parece que estamos prepa-
rando uma armadilha.

AMANDA

Tddas as mbgas bonitas sdo armadilhas, uma armadilha
encantadora, e € isso mesmo que os homens esperam.

LEGENDA: “Uma armadilha encantadora”

Agora olhe-se no espelho, mademoiselle. Vocé nunca
ficard mais linda!

Agora tenho que me preparar! Vocé vai ficar surprisa com
a aparéncia de sua mie! (Ela atravessa os repost~'=7s canta-
rolando alegremente.)

(LAURA caminha lentamente em diregio ao
longo espelho e solememente se contempla néle.)

(O vento impele as cortinas brancas para
dentro com wum movimento vagaroso e cheio de
graga e com um suspirar leve e melancdlico.)
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AMANDA
(Fora do palco)

Ainda nfio estd muito escuro. (Ela se volta devagar em
frente ao espelho com uma expressao preocupada.)

LEGENDA NA TELA: “Eis a minha irma:
Celebrem-na ao som de instrumentos de cordas!l”

MUSICA
AMANDA

(Idem, rindo)

Vou lhe mostrar uma coisa. Vou fazer uma entrada
espetacular!

LAURA
Como, mamae?

AMANDA
Fique bem paciente, minha filha — vocé verd!

E uma coisa que ressuscitei daquele bai velho! Afinal,
a moda nio mudou tantp assim. ..

(Ela abre os reposteiros.)

Dé uma olhada em sua mie!

(AMANDA estd usando um vestido juvenil, de
voile amarelado com uma faixa de séda azul. Segura
um buqué de junquilhos — a lenda de sua moci-
dade estd quase reavivada. Febrilmente:)

Foi éste o vestido que usei quando liderei o cotillon. Com
éle venci o concurso de cakewalk duas vézes em Sunset Hill,
e fui com éle na primavera ao baile do Governador, em

Jackson!
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Viu como dancei o chassé com elegincia no saldo de baile,
Laura? .

(Ela ergue a saia e danga com passos mitidos
pela sala.)

Eu o usava aos domingos para receber a visita de meus
admiradores! Estava com éle no dia em que conheci seu pai. . .

Tive febre de maldria a primavera inteira, aquéle ano. Era
a mudanga de clima do Leste do Tenessi para a regido do
Delta — depauperou-me um pouco. .. — estava sempre com
uma pontinha de febre — nada de sério. .. mas bastava para
me deixar tonta e agitadal Os convites choviam. .. festas na
regido inteira do Delta! “Fique na cama”, mamae dizia, “vocé
estd com febre, menina!”, mas eu ndo podia! Tomava as doses
de quinino e ndo parava um segundo! De noite, bailes! De
tarde, passeios que ndo acabavam mais! Piqueniques mara-
vilhosos! Tdo deslumbrante aquela paisagem em maio! Todo
rendilhado, de margaridinhas, uma enxurrada de junquilhos!
Foi naquela primavera que eu tomei loucura por junquilhos.
Junquilhos se tornaram uma verdadeira obsessio para mim.
Mamie dizia — “Mas, meu bem, ndo hd mais espaco para
junquilhos.” Mas eu continuava a trazer mais e mais. Em
qualquer lugar e a qualquer hora que eu os visse eu gritava:
"Pare! Pare! Olha ali junquilhos!" Fazia os rapazes me
ajudarem a colhér os junquilhos. Eu ji virava até snedota
com minha mania por aquelas flores! Até que afinal . jo havia
mais vasos na casa para todos, qualquer cantinho livre estava
empanturrado de junquilhos. Eu dizia: Se ndo hd mais vasos
para colocd-los, eu mesma vou segurd-los entdo! E foi ai que
eu... (Pdra em frente @ fotografia. Misica)... conheci seu

pai! -

Febre de maldria, junquilhos e depois. .. aquéle rapaz. . .
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(Ela liga o abajur cir-de-rosa.)
Espero que ¢les cheguem antes de comegar a chover.

(Ela vai para a parte de trds do palco e coloca
os junquilhos num jarro, sobre a mesa.)

Dei um trocado extra a seu irmdo para éle e o Sr. O'Con-
nor poderem tomar o tdxi para vir. ..

LAURA
(Mudando de expressio)

Como vocé disse que ¢ o sobrenome déle?

AMANDA
O'Connor.
LAURA
E o nome? 5
AMANDA

Nido me lembro. Ah, me lembro, sim. E. .. Jim!

(LAURA Dag :cia um pouco e segura-se a uma
cadeira.)

LEGENDA NA TELA: “Jim... Naol"

LAURA
(Sussurrando)

Jim. .. ndo!?
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AMANDA

[ sim, foi isso mesmo: Jim! Nunca conheci um Jim que

nio fosse simpitico!
(MUSICA: Ameagadora)
LAURA
Vocé tem certeza de que o nome déle ¢ Jim O'Connor?

AMANDA

Tenho, Por qué?
LAURA

E o mesmo que o Tom conhecia no gindsio?
AMANDA

Isso éle ndo me disse. Acho que éle o conheceu li mesmo

na loja.
LAURA

No gindsio havia um Jim O'Connor que nds dois conhe-
ciamos. .. (Depois, com esfdrgo.) Se for o mesmo que Tom
estd trazendo para jantar... pego desculpas, mas ndo apare-
cerei na sala.

AMANDA
Que bobagem ¢ essa?

LAURA

Voct me perguntou se alguma vez eu jd tinha gostado de
um rapaz. Vocé nio se lembra que eu lhe mostrei a fotografia

déle?
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AMANDA

Ah, vocé quer dizer o rapaz que vocé me mostrou no
dlbum de formatura do colégio?

LAURA

Esse mesmo.
AMANDA

Mas, Laura, vocé estava apaixonada por aquéle rapaz?
LAURA

Nio sei, mamde. S0 sei que nio posso sentar-me a mesa
se for éle!
AMANDA

Nio serd éle! Nio me parece nada provivel. Mas seja ou
ndo, vocé vai sentar-se conosco. Nio tem desculpa!

LAURA
Mas vocé tem que me dispensar, mamie.
AMANDA

Nio estou com paciéncia para aturar seus caprichos,
Laura! J4 agilentei muita coisa de vocé e de seu irmio, dos
dois!

De modo que vi tratando de se sentar e de ficar calma até
&les virem. Tom esqueceu de levar a chave, portanto vocé é
que abrird a porta quando éles chegarem.
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LAURA
(Tomada de pdwico)

Oh, mamie. .. nio! Abra vocé!

AMANDA
(Despreceupada)

Estarei ocupada na cozinha!
LAURA
Oh, mamde, por favor abra a porta, nio me force!

AMANDA
(Caminhando rumo a kitchenette)

Tenho que preparar o milho para o salmio. Tanta con-
fusio, tanta tolice. .. por causa da visita de um cavalheiro. |

(A porta se fecha. LAURA esti sézinha.)

LEGENDA: “Terror!”

(Ela deixa escapar um leve gemido e apaga a
limpada; senta-se rigidamente na beira do sofd, tor-
cendo os dedos.)

LEGENDA NA TELA: “A abertura da portal”

JLOM e JIM aparecem nos degraus da escada
de incéndio e sobem para o lance. Ouvindo-os apro-
ximar-se, LAURA se levanta com um gesto de pd-
nico. Retira-se por detrds dos reposteiros.)

(Soa a campainha. LAURA respira ofegante e
toca a garganta. Tambores ressoam baixo.)
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AMANDA
(Chamando)

Laura, mcu bem! A porta!

(LAURA olha fixamente para a porta sem sc
mover. )
JIM

Acho que escapamos por pouco da chuva.

TOM

Ahan! (Ele toca de ndvo, nervosamente. Jim assobia ¢
busca nos bolsos um cigarro.)

AMANDA
(Alegrissima)

Laura, ¢ seu irmdo com o Sr. O'Connor! Vocé ndo vai
deixd-los entrar, meu bem?

(LAURA vai rumo a porta da kitchenette.)

LAURA
(Sem fdlego) »

Mamic. .. va voct abrir a porta!

(AMANDA sai da kitchenette e encara LAU-
RA com raiva, apontando majestosaniente para a

porta.)
LAURA

Por favor, mamie, eu lhe pego!
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AMANDA
(Nuwm murmirio feroz)

O que ¢ que vocd tem, sua boba?

LAURA
(Com desespéro)

Vocé abra, por favor, por favor!
AMANDA

Eu lhe disse que nio ia fazer suas vontades, Laura. Por
que vocd escolheu justamente agora para perder o juizo?

LAURA
Por favor, abra vocé, por favor, eu suplico!
AMANDA

Vocé tem que abrir porque eu ndo posso.

LAURA
( Desesperando-se)
Nem eu!
AMANDA
Por qué, criatura?
LAURA

Estou. .. passando mal!
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AMANDA

Ora, cu também, estou doente dessas suas asneiras! Por
que voct e seu irmio nio sio normais como todo mundo?
Cheios de caprichos fantdsticos ¢ com comportamento incrivel!

(TOM toca a campainha longamente.)

Que absurdo! Vocé pode me dar uma razio. (Respon-
dendo com voz lirica.) J4 vounu! Um momentinho! — por
que vocé tem médo de abrir a porta® Vamos, responda, Laura!

LAURA

Oh, oh, oh... (Ela volta, através dos reposteiros. Corre
céleremente e dd corda a vitrola com frenesi, fazendo-a fun-
cionar.)

AMANDA

Laura Wingfield, abra aquela porta i-me-di-a-ta-men-tel
LAURA
Esti bem. .. estd bem, mamde!

(Uma execugdo longingua e arranhada de
Dardanella suaviza a atmosfera e dd forga suficien-
te a LAURA para movimentar-se nela. Dirige-se
furtivamente & porta e cautelosamente a al  pela
metade.)

(TOM entra com a visita, JIM O'CONNOR.)
TOM

Laura, &ste ¢ Jim. Jim, esta é minha irmd, Laura.
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JIn
C Estrando)

Eu nio sabia que Shakespeare tinha uma irma!

LAURA
(Retrocedendo rigidamente e tremendo)

Como. .. como vai?
JIM
(Estendendo-lhe a mio efusiva e sinceramente)

Okay!
(LAURA a toca hesitantemente.)

JIM
Sua mio estd frie, Laura!
LAURA

Pois é... eu... estava tocando a vitrola. ..

Jim

Vocé deve ter tocado musica clissica! E melhor tocar um
pouco de swing bem animado para esquentar um pouco!

LAURA
Desculpe. .. ainda ndo acabei de ouvir os discos. . .

(Ela se volta e corre para a sala da frente.
Pira wm segundo jumto a vitrola. Depois respira
fundo e foge a tdda brida pelos reposteiros como um
cervo assustado.)
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JIM
(Sorrinde largamente)

O que houve?
TOM

Ah, com Laura? A Laura... ¢ timidissima!

JIM

Timida, hem? E raro encontrar uma mdga timida hoje
em dia. Acho que vocé nunca mencionou que tinha uma irmd.

TOM

Pois ¢, agora vocd ji sabe. Tenho, sim. Olhe aqui o Post
Dispatch, quer ler uma parte?

JIM
Ahan!
- TOM

Qual vocé quer? As histérias em quadrinhos?
JIM

A pégina dos esportes! (Olhando para o jornal ripi.a-
mente.) O maluco do Dean foi punido por mau comporta-

mento em campo.
TOM
(Desinteressado)

Ah, foi? (Acende um cigarro e dirige-se a porta da escada
de incéndio.)
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JiM
E vocé. .. aonde ¢ que vai?
TOM
Voou até o terrago.

JIM
(Indo atrds déle)

Sabe de uma coisa, Shakespeare? Vou lhe vender uma
idéia!
‘ TOM
Que idéia?
JIM
E um curso que estou tomando.
TOM
O qué?

Jin

Um curso de oratdria! Vocé e eu, nds nio somos o tipo
para trabalhar em depdsitos!

TOM

Obrigado. .. que boa noticial
Mas o que tem a oratfria que ver com isso?

JIM

Ela prepara vocé. .. para posi¢des de chefia!
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TOM
Qual!. ..
JIM
Eu estou lhe dizendo que me féz um bem enorme, homem!
A IMAGEM: O Burcau de um chefe executivo.
TOM
Em que sentido?
M
Em todos! Pense um pouco: qual é a diferenga entre mim,
voct e a turma do escritério? Massa cinzenta? Niol Capaci-
dade? Nio. Entio o qué® Uma coisinha a-toa. ..
TOM
E que ¢ essa coisinha a-toa?
- JIM
Fundamentalmente significa. .. aprumo social! A capaci-

dade de nio se sentir inferior a ninguém e de impor-se em
qualquer nivel social!

AMANDA
(Fora do palco)
Tom?
TOM
Que ¢, mamie?
AMANDA

E vocé que estd na sala com o Sr. O'Connor?
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TOM
Sou, mamie.
ADMANDA

Bem, fiquem & vontade, hem?

TOM
Estd bem, mamde.
AMANDA

Pergunte ao Sr. O'Connor se ¢le quer lavar as mios.
Jin

Ah, ndo... ndo, obrigado... Eu ji lavei 1 na loja.

Tom. ..

TOM
Que ¢€?
JInM

O Sr. Mendoza estéve me falando sobre vocé.

TOM
Bem ou mal?

JIM
O que vocé acha?

TOM
Pra dizer a verdade. ..

JIM

Vocé vai estar no dlho da rua se vocé nio acordar, rapaz!
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TOM
Fu estou acordando.

JIM
Nio parece.

TOM

E porque ¢ um processo interior.

IMAGEM NA TELA: O navio veleiro com a
bandeira de pirata novamente

TOM

Estou com planos de mudar. (Encosta-se @ Dbalaustrada,
falando com entusiasmo seremo. As marquisas incandescentes
e os amincios luminosos dos cinemas de primeira classe ilunii-
nam seu rosto com brilhos vindos do outro lado do beco. Ele
tem a aparéncia de um viajante.) Estou a ponto de assumir
um compromisso com um futuro que ndo inclui a sapataria
nem o Sr. Mendoza ¢ nem mesmo um curso noturno de
oratéria.

JIM
Que conversa fiada é essa?
TOM
Estou cansado de filmes!
Jnm
Filmes!

TOM

Isso mesmo, filmes! Basta olhar para éles! (Com um gesto
dirigido ds maravilhas da Grand Avenue.) Aquela gente
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glamorosa tdda na tela. .. tendo aventuras. .. se divertindo a
grancl, se empaturrando das delicias da  vida! Sabe o que
acontece? Todo mundo pira de viver e comega a viver as
histérias que vé nas fitas! Os personagens de Hollywood
passam a viver todas as aventuras de todo mundo na América,
enquanto todo mundo na América estd sentado numa sala
escura ¢ os observa levarem a vida que os outros ndo levam!
£ isso mesmo. Até que estoura uma guerra. Ai entio é que
a aventura se torna acessivel is massas! E a vez de todo mundo
se divertir e nio somente Clark Gable! Entdo o pessoal sentado
na sala escura sai da sala escura para ter algumas aventuras
pessoais! “Bacana”, hem? Agora ¢ a nossa vez, minha gente, de
ir aos Mares do Sul... de fazer um safari na Africa... de
ser exético, de um pais distante!. .. Mas eu ndo tenho pacién-
cia. Nio quero esperar até li. Estou cansado de ver gente agir
nas fitas e breve quem vai agir sou eu!

. JIM
(Incrédulamente)
Agir?
TOM
Exatamente.
JIm
Quando?
TOM
Muito ' zve!
JIM

Onde? Para onde vocé vai?

(A muisica do 3.° tema musical parece res-
ponder a pergunta, enquanto TOM medita. Pro-

curando alguma coisa nos bolsos.)
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TOM

Estou comegando a ferver por dentro. Sei que pareco um
tipo sonhador mas por dentro. .. estou fervendo, sabe? Cada
vez que eu pego um sapato ld na sapataria, eu tremo, aterro-
rizado, pensando como a vida ¢ curta e no que eu estou fazendo!
A vida, scja o que for, ndo foi feita para vender sapatos. ..
disso estou certo... sapatos sé servem para os viajantes usa-
rem! (Acha o papel que procurava.) Olhe aqui. ..

JIM
O que ¢ isso?
TOM
Sou sdcio agora.
S JIM
(Lendo)

Sindicato da Marinha Mercante.
TOM
Este més paguei minha quota em vez da conta da luz.

JIM

Vocé vai se arrepender, quando cortarem a luz!

TOM
Ji estarei longe!

JIM
E sua mde?

TOM

- Sou como meu pai. Um canalha filho de um canalha!
Fstéd vendo como é&le sorri despreocupado? E éle sumiu hd
coisa de uns dezesseis anos!
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JIM

Vocé so fala, “seu” chato. E que ¢ que sua mde acha disso
tudo?
TOM

Psiu! Mamde vem vindo! Ela ndo esti a par dos meus
planos!
AMANDA
(Entrando através dos reposteiros)

Onde é que vocds estdo?
TOM

No terrago, mamie.

(Eles estdo prestes a entrar. Ela se adianta para
cumprimentd-los. TOM mostra-se claramente chocado
com sua aparéncia. Até JIM pisca um pouco. E o
sew primeiro contacto com a vivacidade juvenil do
Sul e apesar de seu curso noturno de oratéria éle se
sente. um tanto desnorteado pela demonstragdo maci-
¢a e inesperada de gragas sociais.)

(JIM tenta algumas respostas mas sdo logo
varridas pelo riso alegre de AMANDA e pelo seu
falatério dlacre. TOM sente-se embaragado mas, de-
pois do primeiro choque, JIM reage com sincero
calor humano. Sorri e ri sonoramente, vé-se que éle
estd “comquistado” por AMANDA.)

IMAGEM: Amanda quando mocinha
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_~AMANDA

(Sorrindo com recato, agitando seus cachinhos juvenis)

Sim, senhor, sim, senhor, ora vejam: entio éste é o fa-
moso Sr. O'Connor! Apresentagies se tornam desnecessdrias.
J4 ouvi tanto a seu respeito por parte de meu filho! Finalmente
eu lhe disse: Tom — em nome de Deus! — por que vocéd nio
traz fsse modélo de virtudes para jantar conosco? Eu gostaria
de conhecer ésse seu colega tio simpitico da sapataria! Em
vez de s ouvir os elogios que vocé entoa a éle o tempo todo!

Nio sei por que meu filho ¢ tdo retraido. .. nio é o com-
portamento de um sulista que se preze!

Vamos nos sentar ¢ — acho que podiamos ter mais ar
aqui dentro! Tom, deixe a porta aberta. Senti uma brisa muito
fresca ha pouco. Para onde terd ido?

Hum; que calor ji faz, hem? E ainda nem chegou bem o
verfo. Acho que vamos torrar quando o verio comegar de
verdade.

Mas, eu queria lhe dizer, nds vamos jantar... vamos
jantar muito leve. O senhor sabe? Eu acho que alimentos leves
sio melhores para esta ¢épbca do ano. Assim como usamos rou-
pas leves. Roupas e alimentos leves sio o que o calor exige.
Nosso sangue fica grosso durante o inverno... levamos um
pouco de tempo para nos adaptarmos... quando muda a
estagdo. ..

Chegou tio depressa éste ano! ™ n~fesso que nio estava
preparada. De repente — Deus do ceu! — ji é verdo! Corri
para o baii € tirei de dentro éste vestido levezinho... E
horrivelmente velho! Quase histérico! Mas ¢ tdo gostoso, tdo
gostoso e fresco, o senhor sabe. ..

TOM
Mamie. ..
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AMANDA
Que ¢, meu bem?
TOM

Nado acha bom. .. jantarmos?

AMANDA

Meu bem, va ld perguntar & sua irmd se o jantar estd
pronto! Vocé sabe que sua irmd estd inteiramente encarregada

do jantar!
Diga-lhe que vocés estdo famintos, esperando!

(Para JIM)

O senhor ji conheceu Laura?

Els. ..

Abriu a porta? Ah, que bom, entio ji foram apresenta-
dos. E raro realmente que uma miga tio terna e tdo bonita
quando Laura seja boa dona de casa também! Mas Laura, gragas
a Deus, ¢ nio s6 muito bonita como também muito doméstica.
Sou o contrario. Nunca tive jeito para casa. Nunca soube prepa-
rar nada a nio ser bdlo de esponja. Bem, no Sul, nés tinhamos
tantos empreg~ '~ em casa! Agora, jd se passou o tempo, ji se
passou! Foram-se todos os vestigios de uma vida aristocritica. . .
Foram-se completamente! Eu, na realidade, ndo estava prepa-
rada para o destino que o futuro me reservou. Todos os meus
cortejadores eram filhos de fazendeiros ricos e naturalmente
imaginei que me casaria com um déles e criaria minha familia
numa propriedade grande, com muitos empregados. Mas o ho-
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mem propde. .. ¢ a mulher aceita a proposta! Para variar um
pouco aquéle ditado tdo antigo... Resultado: nio me casci
com um fazendeiro. Casei-me com um homem que trabalhava
na Companhia Telefonical Aquéle cavalheiro ali, sorrindo com
garbo! (Aponta para a fotografia.) Um homem da Telefdnica
que. .. se apaixonou pelos lugares distantes de onde vinham
os chamados interurbanos! E agora éle viaja mundo afora e eu
nem sei onde ¢le anda! Mas por que estou lhe contando minhas
tribulagdes?

Conte-me as suas. .. Espero que o senhor ndo tenha ne-
nhuma!

Tom!
TOM
(Voltando)
Que ¢, mamic?
AMANDA

O jantar jd estd quase pronto?
TOM
Parece que o jantar ji estd na mesa.

AMANDA

Deixe-me ver um segundo. (Levanta-se graciosamente e
olha através dos reposteiros.) Oh, que amor! Mas onde estd
sua irma?

TOM

Laura nio estd passando bem e diss> que acha melhor ela

ndo vir a4 mesa.
AMANDA

O qué? Ora, que tolice! Laura! O, Laura!
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LAURA
(Fora do palco, com voz frica)

Que ¢, mamie?
AMANDA

Vocd tem que vir & mesa, nio tem desculpa. Nio nos
sentaremos até vocé vir!

Entre, Sr. O’Connor, sem cerimdnia. Por f:urur. sente ali
& e

Laura! Laura Wingfield!

Estamos esperando por vocé, queridinha! Nio podemos
rezar a oragdo de gracas antes de vocé vir

(A porta de trds é empurada débilmente e
LAURA entra. Ela dd sinais ¢bvios de estar fraquis-
sima, com os ldbios trémulos, cs olhos bem abertos
e com o olhar fixo. Dirige-se :om passos incertos
até @ mesa.) ‘

LEGENDA: "Terror!”

(Fora, uma tempestade d¢ verdo prenuncia-se
repentinamente. As cortinas Francas, enfunadas,
entram pelas janelas adentro. Ouve-se mum murmii-
rio indistinto e tristonho na E‘Hﬂsfﬂ‘ﬂ crzpuscular
de um azul profundo.)

(LAURA de repente trops;a, segura-ie a wmna
cadeira com um leve gemido.’

TOM

Laura!
AMANDA

Laura!

(Ouve-se o ribombar do trovdo.)
LEGENDA: “"Ah!"
(Com desespéro.)
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Mas Laura, vocé estd doente, minha querida! Tom, ajude-
me a levar sua irmd para o living, meu filho!
Sente-se no living, Laura — descanse ali no sofi.

Ora, vejam!
(Dirigindo-se ao cavalheiro de visita.)

Essa histéria de ficar em cima do fogdo quente cuidando
do jantar foi que lhe féz mall Eu bem lhe disse que hoje a
noite estava quente demais, mas. . .

(TOM volta. LAURA estid reclinada no sofd.)
Ela esti bem agora?
TOR
eq.'-i. sim.
AMANDA

Que barulho ¢é ésse? Chuva? Estd caindo uma chuvinha
refrescante!

(Olhando para o caralheiro de visita com uma
expressdo assustada.)

Acho que. .. podemos dar as gragas. .. agora. .
(TOM olha para ela con ar apalermado.)
Tom, meu filho, faca a oragio por nds!

TOM

Ah!. ..
“Por estas ¢ todas as Vossas mercés. . ."
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(Os trés baixam a cabega, AMANDA olhando
furtiva e mervosamente para  JIM. No living,
LAURA, reclinada no sofi, aperta os ldbios com a
mdo para sufocar um solugo convulso.)

“Seja bendito Vosso Sacro Nome..."

A cena se obscurece
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Cena 7

Um souvenir.

Meia hora depois. Estdo terminando de jantar na parte
detrds do palco, que esti oculta por reposteiros fechados.

Ao levantar-se a cortina, LAURA estd ainda enrolada no
sofd, sentada sobre seus pés, com a cabega descansando numa
almofada azul-clara, os olhos bem abertos e misteriosamente
vigilantes. O névo abajur de pé, com a cobertura de séda cir-
de-rosa esparge um brilho bonito em seu rosto, fazendo
ressaltar sua beleza juvenil, fragil e etérea, que geralmente
passa despercebida. Ouve-se o ruido constante da chuva, mas
decrescendo e chegando a parar logo depois que a cena tem
inicio. O ar ld fora se torna ¢ wo e luminoso quando a Lua
Surge entre as MUVENS.

Um momento depois de a cortina levantar-se, as luzes de
ambos os recintos tremem e se apagam.

JIM
Ei, que histéria ¢ essa, D. Limpada?
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(CAMANDA ri nervosamente.)

LEGENDA: "Iuterrupgio de wm servigo de
utilidade priblica”

AMANDA

Onde estava Moisés quando as luzes se apagaram? Ha,
ha. Sabe responder esta, Sr. O'Connor?

JIM

Nio, senhora, qual ¢ a resposta?

AMANDA
Estava no escuro!

(JIM ri, apreciando a piada.)

Fiquem todos sentados. Vou acender as velas. Que sorte
que elas estio aqui na mesa, ndo é? Onde estio os fisforos?
Um dos cavalheiros terd por acaso um fésforo?

JIM
Olhe aqui.
AMANDA
Muito agradecida!
JIN

De nada, minha senhora!

AMANDA

Acho que os fusiveis queimaram. Sr. O'Connor, o senhor
sabe ver quando os fusiveis estio queimados? Eu nio sei e Tom
¢ uma negagio para coisas mecinicas.
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(SOM: Pessoas levantando-se. As vozes retiram-
se wm pouco para longe, em diregio a kitchenette,)

Oh, cuidado para nio bater em algum mdvel! Nio que-

remos que nossa visita quebre a perna! Seria uma excelente
hospitalidade, hem?

JIM
Ha ha!

Onde estd a caixa dos fusiveis?
AMANDA

Aqui a0 lado do fogio. O senhor consegue enxergar
alguma coisa? :

JIM
Um momentinho so.
AMANDA

A cletricidade é uma coisa misteriosa, nio?

Nio foi Benjamin Franklin que amarrou uma chave na
linha de um papagaio de papel?

Vivemos num universo tio misterioso, ndo acha? Algumas
pessoas dizem que a ciéncia esclarece todos os mistérios para
nés. Na minha opinido sé cria outros! Achou?

LIM

Nio, senhora. Todos ésses fusiveis parecem em perfeita
condigdo.

AMANDA
Tom!

TOM

Senhora!
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AMANDA

E a conta da luz que cu lhe dei hi dias? A que eu disse
que ji tinhamos recebido o aviso da Companhia?

LEGENDA: “Ha, ha,!”

TOM

Ah, é mesmao!
AMANDA

Seri que vocé se esqueccu de pagi-la, por acaso?

TOM
Pois cu. ..
: AMANDA
Nido pagou! Eu sabia!
Jm

Quem sabe o Shakespeare escreveu um poema nas costas
da conta da luz, Sr.* Wingfield?

AMANDA

Fu ndo devia ter confiado uma coisa dessas a vocé!
Paga-se um prego tio alto pela negligéncia neste mundo!

JIM

Pode ser que o poema ganhe um prémio de dez dolares.
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AMANDA

Pelo visto, vamos ter que passar o resto da noite em pleno
século XIX, antes de o Sr. Edison ter inventado a limpada
Mazda!

JIm

A luz de que mais gosto ¢ a de velas.
AMANDA

Isso prova que o senhor tem espirito romintico! Mas ndo
desculpa o esquecimento de Tom.

Bem, terminamos o jantar. Foi muito delicado da Compa-
nhia de Luz esperar que acabdssemos o jantar para nos mergu-
lhar nessa escuriddo eterna, ndo acha Sr. O'Connor?

JIM
Ha, ha!
! AMANDA

Tom, como puni¢io para sua negligéncia vocé vai me
ajudar a lavar os pratos.

JInm

Deixe-me auxiliar também.

AMANDA

Ora, era s6 o que faltava!

Jim

Devo ter serventia para alguma coisa.
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AMANDA

Serventia para alguma coisa? (Ela assuwme um iom rap-
sadico.)

0O Sr.? Ora, Sr. O'Connor, ninguém, mas ninguém mesmo
me divertiu tanto nos tltimos anos quanto o senhor!

JIM
Ora, niio exagere, Sr.* Wingfield!
AMANDA

Nio estou exagerando nem um pouco! Ah, mas a irmd-
zinha estd ld toda abandonada, sdzinha. Va fazer-lhe companhia
no saldol

Tome, leve éste lindo candelabro antigo que estava hd
tempos no altar da igreja do Sagrado Repouso. Perdeu um
pouco a forma com o incéndio que destruiu a igreja. Um raio
atingiu-o em plena primavera. Gypsy Jones estava dirigindo
uma concentragio religiosa naquela época e insinuou que a
igreja foi destruida porque os episcopais costumavam dar festas
onde se jogava baralho.

JIM
Ha, ha!
AMANDA

E que tal sc o senhor persuadisse a irmdzinh2 a tomar

um pouco de vinho?
Acho que lhe faria bem! O senhor pode carregar os dois

ao mesmo tempo?
Jm

Claro. Sou o super-homem!
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AMANDA

I vocé, Tomds, vista éste aventall

(A porta da kitchenette se fecha, abafando o
riso dlacre de Amanda; a Iuz trémula se aproxima
dos reposteiros. )

(LAURA senta-se, ereta, mervosamente, quan-
do JIM entra. A principio ela fala baixo, sem félego,
devido ao esférco quase intolerdvel de estar sozinha
com um estranho,)

LEGENDA: “Suponho que vocé nem se lem-
bra de mim!"

( No inicio desta cena, antes de o calor humano
de JIM wvencer a timidez que a paralisa, LAURA
fala a principio com wma voz fraca e ofegante, como
se tivesse acabado de subir correndo wma escada
ingreme.)

(A atitude de JIM é marcada por um humo-
rismo delicado. No desempenho desta cena deve
ficar bem claro que, ao passo que éste incidente do
pré-encontro em si é sem importdancia, para LAURA
éle constitui o climax de sua vida secreta.)

JIM

Entio, como vai, Laura?

LAURA
(Com voz abafada)

Bem. .. (Pigarreia.)

JIM

Como esta se sentindo? Melhor?
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LAURA
Sim, meclhor. .. obrigada.
JIM

Isto ¢ para vocé. Um cilice de licorzinho feito em casa.
(Ele o estende até ela com galanteria excessiva.)

LAURA
Muito obrigada.
B 5.1
Beba tudo. .. mas nio se embriague, hem?

(Ele ri com gosto. LAURA segura o cdlice hesi-
tantemente, ri com timidez.)

Onde ponho as velas?
LAURA
Oh. .. em qualquer lugar. ..
JIM
Que tal aqui no chio? Faz objegdo?
LAURA
Nio.
JIM

Vou espalhar um jornal debaixo para as gitas que cairem.
Gosto de sentar no chio. Vocé se importa?

146

TENNESSEE ™ILLIAMS
LAURA
Nio... ora..

JIM

Quer me dar uma almofada?

LAURA
O qué?
JiM
Uma almofada!
LAURA
Ah!l. .. (Entrega-lhe uma rapidamente.)
JIM

E vocé? Nio gosta de sentar no chio?

LAURA

Eu... eu gosto!
JiM

Por que ndo senta, entdo?

LAURA

Estd. .. esti bem.
M

o

Pegue uma almofada para vocé! LAURA obedece. Senta-
se do outro lado do candelabro. JIM cruza as pernas e sorri
sedutoramente para ela.) Mal posso ver vocé sentada assim
tio longe!. ..
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LAURA
Eu... estou vendo bem vood
JIM

Eu sei, mas nio ¢ justo, estou no foco da luz, (LAURA
coloca a almofada mais proximo de JIM.) Issol Agora sim,
estou vendo vocé. Estd comoda?

LAUBA
Estou.
JIn

- Eu também. Cémodo feito uma vacal Quer mastigar
chicletes?
LAURA
Nio, obrigada.
: JIM

Bem, vou tomar a liberdade, com sua permissao. (Desem-
brulla o chiclete com expressao meditativa e o ergue contra a
Inz.) Jd pensou na fortuna que féz o sujeito que inventou o
primeiro pedago de chiclete? Espantoso, hem? O Edificio
Wrigley é uma das vistas mais imponentes de Chicago. Fui
vé-lo no verdo do ano atrasado quando fui visitar a Exposicio
do Século do Progresso. Vocé viu a Exposigio?

LAURA

Nio, nido vi.
JIM

Foi uma exposi¢io e tanto! Mas o que mais me impressio-
nou foi o Pavilhio das Ciéncias. Dava uma idéia do que serd
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o futuro nos Estados Unidos, mais fantistico ainda do que o
presente! (Pausa. Sorrindo para ela:) Seu irmdo me disse que
vocd é acanhada. £ verdade, Laura?

LAURA
Fu... cu nio sei.
JiM

Na minha opinido, acho que vocé ¢ o tipo da mdga anti-
quada. Bem, acho que é um tipo muito bom de se ser! Espero
que vocé nio esteja me achando indiscreto, estd?

LAURA
( Rapidamente, premida pelo embargo)

Acho que vou aceitar um pedago de chicletes, se vocé. ..
nio se importar. (Pigarreando.) Sr. O'Connor. . . vocé con-
tinuou com o canto?

JIM

Canto? Eu?

AMANDA

Sim, me lembro da voz linda que vocé tinha.

JIM
Quando vocd me ouviu cantar?
(Voz fora do palco durante a pausa)

VOZ
(Car ...do fora do palco)

O blow, ye winds, heigh ho!
A-roving I will gol

I'm off to my love

With a boxing glove. . .

Ten thousand miles away!
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JIM

Vocé disse que ji me ouviu cantar?

LAURA
J4, muitas vézes! Suponho que... vocé nio se lembra
nada de mim?
JiM

(Sorrindo, em divida)

Sabe? Tenho uma vaga idéla de té-la visto antes. Isso
me ocorreu logo que vocé abriu a porta. Parecia até que eu
estava para me lembrar de seu nome. Mas o nome com que
eu ia chamd-la. .. ndo era bem um nome! Por isso parei antes
de pronuncid-lo.

LAURA

INdo era... rosas azuis?

JInM
(Com wm movimento subito. Sorri satisfeito.)

-

Rosas azuis! Caramba, é isso mesmo! Rosas azuis!

Era isso que estava na ponta da minha lingua quando vocé
abriu a porta!

E engragado como a memdria nos prega pegas, hem? Nio
liguei vocé com os tempos do gindsio, nido sei mor qué.

Mas foi 14, sim, foi no gindsio. Ora, e.. nem sabia que
vocé era irmd do Shakespeare!

Puxa, desculpe, viu?

LAURA

Eu nio esperava que vocé se lembrasse. Voce. .. mal me
conhecia!
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JIat
Mas nds nos falamos algumas vézes, nio?

LAURA

Falamos sim, algumas vézes.

JIm

Quando vocé me reconheceu?

LAURA
Oh, imediatamente!

. JIM
Assim que eu entrei?

LAURA

Quando ouvi seu nome pensei que provivelmente seria a

mesma pessoa.
Fu sabia que Tom conhecia um pouco vocé 14 do gindsic.
Por isso, quando vocé apareceu ali na porta. ..
Bem, entdo eu tive a certeza.

JIM

E por que vocé nio disse nada?

LAURA
(Sem folego)

Eu nio sabia o que dizer! Eu estava. .. tio surprésa!

JIM
Ora, sim senhor? Que engragado, ndo é?
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LAURA
.. .. nio ¢ mesmo?
JIM

Nés nio ¢ramos colegas de um curso qualquer?

LAURA
Eramos.
JIM
Era aula de qué?
LAURA

De. .. de canto! Estivamos no cdro do colégio!

JIM
Ah, €?
2 LAURA

Nés nos sentivamos cada um de um lado no Auditdrio.

JIM

Ah, é? -
LAURA

Segundas, quartas e sextas.
JIM
Ah, agora me lembro: vocé sempre chegava atrasada.
LAURA

Chegava sim: era tdo dificil para mim subir as escadas.
Usava aquéle aparelho na perna... € fazia um barulho

pavoroso!
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JIaL
Nio ouvi barulho algum.

LAURA
(Recuando diante da reminiscéncia)

A meus ouvidos soava. .. como um trovio!
TIM
Nio me diga! E nunca notei nada.
LAURA
E todo mundo j4 estava sentado quando eu entrava. Tinha
que passar em frente daquela gente toda. Meu lugar ¢ra na
fila detrds. Tinha que subir as escadas inteiras com o barulhiio
do aparelho. E com todo o mundo me olhando!
JIM
Ora, vocé ndo devia se preocupar tanto!

LAURA

Sei, mas ndo adiantava. Eu . respirava aliviada quando

comegava a cantar.
JIAL

Ah, agora sim, que me recordo! Fu costumava cha-
mé-la de rosas azuis. Por que foi que eu lhe pus ésse apelido?
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LAURA

Eu estive adoentada um tempo com pleurizia e fui para
fora. Quando eu voltei as aulas vocé me perzunzou 5 que eu
tinha tido. Eu respondi que tinha tido estzdo #m Rochosas
Azuis e vocé entendeu rosas azuis. E dai em Cianze vocé s6 me
chamou assim!

Jim

Espero que vocé ndo tenha ficado abe—eciZa.
LAURA

Oh, que nada! Eu... gostava. Vocé «be? Eu... nio
me dava com muita gente. . .

JIM

Eu me lembro que vocé era do tipo cal:do. solisiria. . .

LAURA
Eu... eu nunca tive muita sorte. .. :m fazer amigos.
JIM
Nio vejo por qué.
LAURA

Bem, eu... realmente... comecei mal.

JM
Por ser. ..
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Sim. .. Era um obsticulo que se erguia entre mim e

Vocé devia lutar!

Pois ¢, mas ndo adiantava... depois. ..

Vocé era timida com as pessoas!

LAUtA

JIM

LAURA

JiM

LAURA

ERE

Bem que eu tentei mudar, mas nio consegui nunca. . .

Vencer a timidez?

JiM

LAURA

Nunca, ndo consegui nunca!

JM

Acho que a gente s vence a timidez aos poucos. . .

(Com tristeza)

E sim, acho que. ..

Demora!

LAURA

JiM
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LAURA

JIM

Mas as pessoas ndo sio tio ruins quando a gente as co-
nhece. Disso ¢ que vocé precisa se lembrar! E todo mundo
tem problemas, nio ¢ sé vocé, mas priticamente todo mundo
tem problemas.

Vocé pensa que vocé ¢ a tinica que tem problema, a tnica
que sofre desilusdes. Mas basta olhar em volta e verd muita
gente boa tdo desiludida quanto vocé. Por exemplo. era meu
desejo, quando eu fregiientava o gindsio, estar muito mais
adiante na minha carreira hoje do que estou agora, depois de
seis anos. .. Vocé se lembra daquele artigo elogioso que publi-
caram no jornal do colégio, no Torch, a meu respeito?

LAURA

Lembra-me sim! (Ela se levanta e vai até a mesa.)

JInM

Diziam que eu teria sucesso em qualquer carreira que
abragasse! (LAURA volta com o dlbum do colégio.) Nao
brinca! < jornal do colégio! (Ele o segura com reveréncia.
LAURA e JIM sorriem, vendo o dlbum, com espanto miituo.
LAURA senta-se ao lado déle e ambos comegam a folhed-lo. A
timidez de LAURA se estd dissolvendo ao comtacto do calor
humano de JIM.)

LAURA

~ Olhe aqui vocé em Os Piratas de Penzincio!
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JIM
(Entregue ds suas reniniscéucias)

Cantei o papel principal, de baritono, naquela opereta.

LAURA
( Extasiada)

E cantou. .. wmaravilliosamente!

JIM
( Protestando)
Ora. .
LAURA

Foi sim, maravilhosamente, um deslumbramentol

TIM
‘Vocé me ouviu?

LAURA
Todas trés vézes!

Jinm
Nio!

LAURA
Ouvi!

JIM

Tadas as trés representagdes?

LAURA
(Olhando para o chao)

Todas.

JiMm
Por qué?
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LAURA
Eu... queria pedir... para vocé autografar meu pro-
grama. . .
JIM

E por que nio me pediu?
LAURA

Vocé estava sempre rodeado de seus amigos, tanto que
nunca tive oportunidade de me aproximar.

JIM
Ora, bastava vocé. ..
LAURA
Bem, fiquei com médo que vocé pensasse que eu. ..
JImM

Que eu pensasse que vocé. .. 0 qué?

LAURA
Oh. .
JIM
(Recordando com delicia)
Eu estava cercado de fas & bega naqueles tempos. ..
LAURA

E sim, vocé era popularissimo!
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Jim
Se era. ..
LAURA
Vocé tinha um jeito assim. .. simpdtico. ..
JIM

Sabe de uma coisa? Mimaram-me demais no gindsio!
LAURA

Todo mundo. .. gostava de vocé!

JIM
Inclusive vocé?
LAURA
Eu, sim... eu também. .. (Ela delicadamente fecha o
livro sébre o colo.)
JIM

Ora, contando ninguém acredita, hem? Dé-me o progra-
ma, Laura. (Ela o entrega a éle, que o assina rebuscadamen-
te.) Pronto, antes tarde do que nunca!

LAURA

Oh, eu... que surprésa!

JIMm

Agora minha assinatura nio vale muito.

Mas algum dia — talvez — aumentard de valor!

Estar desapontado é uma coisa e estar desanimado € outra.
Eu estou desapontado mas nio desanimadc

Tenho 23 anos.

Que idade vocé tem?
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LAURA

Vou lazer vinte ¢ quatro em junho.

JIM
Vocé nio é velha!
LAURA
Niio sou, mas. ..
JIM

Vocé terminou o gindsio?

LAURA
(Com dificuldade)

Nio voltei nunca mais la.
JIM
Quer dizer: abandonou tudo?
- LAURA

Tirei notasl ruins nos exames finais. (Ela se levauta e
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JiM
E o que ela ¢!
LAURA
Vocé nio estid mais, .. nio ¢ mais namorado dela?
JIM
Nio a vejo nunca.

LAURA

Mas na parte social do dlbum diziam. ..
que vocés estavam — noivos!

JIM

aanda!
LAURA

Entio nio cra... verdade?
JiM

S6 na opinido otimista da Emily!

Sei, mas nio me deixei impressionar por essa. .. propa-

coloca o dlbum e o programa no lugar.) Como yai... a Emily R

i 1
Meisenbach? " F Oh!. .

- JIN {1

o LEGENDA: “O que vocé tém feito depois do

Aquela cabega de chucrute? - colégio?”
(JIM acende um cigarro e se recosta indolente-
LAURA mente apoiado nos cotovelos, sorrindo para LAURA

com um calor humano e um charme, que ilumina

Por que vocé a chama assim? por dentro com velas de altar. Ela fica junto d mesa
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e revira em suas mdos um animalzinho de sua co-
legdo para disfargar seu rebuligo interior.)

JIM
(Depois de vdrias baforadas pensativas)

O que vocé tem feito depois que acabou o gindsio? (Ela
nio parece ouvi-lo.) Hem? (LAURA olha para éle.) Perguntei
o que vocé tem feito depois do gindsio, Laura?

LAURA

Ah, nada de importante.

JiM

Vocé deve ter feito algnma coisa durante éstes 6 anos!

LAURA

Fiz. ..
JIM

Bem, o qué, por exemplo?
LAURA

Entrei para um curso comercial numa escola de comér-

cio. ..
JIM

E que tal o resultado?
LAURA

Bem, nio foi muito bom. .. tive que desistir, porque. . .

me dava indigestdo.
(JIM ri de maneira compreensiva.)
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JIM
E atualmente, o que vocé esti fazendo?
LAURA

Ah, nio faco... muita coisa. Oh, nio pense que fico
sem fazer nada o dia todo! Minha colegio de vidro, por exem-
plo, toma um bocado de tempo. Vidro é coisa que exige muito
cuidado.

JIM

O que vocé disse. .. sdbre vidro?
LAURA

A colegdo. .. a minha, quero dizer... (Ela pigarreia
e vira-se para o lado novamente, profundamente timida.)

JIM
(Abruptamente)

Vocé sabe o que é que eu acho que estd errado com
vocé?

Seu complexo de inferioridade! Sabe o que é isso? E o
nome que dio para aquéles que confiam pouco em si mesmos.

Compreendo isso muito bem, porque também ji sofri
disso. Embora no meu caso nio fdsse tio grave como o seu
parece ser. Eu tinha isso até freqiientar o cursr ._c oratoria.
Desenvolvi minha voz e soube que tinha aptiddo para as cién-
cias. Antes, eu pensava que era uma pessoa sem qualquer
qualidade extraordindria, em qualquer campo!

Bem, é verdade que nunca estudei o assunto a fundo,
mas tenho um amigo que diz que sou capaz de analisar as
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pessoas melhor do que os médicos que ganham a vida com isso.
Nio posso dizer que seja cem por-cento verdade, mas tenho um
dom para adivinhar a psicologia de uma pessoa, Laura. (Retira
o chiclete da bdca.) Desculpe. Sempre retiro o chiclete depois
que perde o sabor. Posso usar éste pedaco de papel para em-
brulhi-lo? E horrivel quando fica préso no sapato, ndo é?

Pois ¢ isso. .. ésse é que é, na minha opinido, seu prin-
cipal problema. Falta de confianga em si mesma como indi-
viduo. Vocé niio tem a confianga que deveria ter em si mesma.
Estou baseando esta afirmagio numa série de observagbes que
vocé féz e em coisas que reparei. Por exemplo, o barulho do
seu aparelho que vocé pensava que fisse tdo horroroso no gi-
nasio. Vocé disse que tinha até pavor de entrar na classe. E
viu o que aconteceu? Deixou o colégio, abandonou sua instru-
¢do por causa de um ruido 4-toa, que eu saiba era praticamente
inexistente! Um defeito fisico minimo ¢ o que vocé tem. Quase
imperceptivel. Mas que a sua imaginagdo aumentou milhares de
vézes! Sabe qual ¢ o conselho sério que tenho para lhe dar?
Pense que vocé é superior aos outros, em alguma coisa!

LAURA

Em qué, por exemplo?
JIM

Ora, bolas, Laura! usasta vocé olhar em tdrno de vocé! O
que é que vé? Um mundo formado por gente igual uns aos
outros. Todos nasceram um dia e todos terio que morrer um
dia!

Quem, entre ésses milhdes, tem um décimo de suas qua-
lidades? Ou das minhas? Ou de qualquer outra pessoa, para
dizer a verdade? Puxa, vida! Cada pessoa tem uma qualidade
que sobressai das outras, Algumas tém até virias!
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(Inconscientemente éle se olha no espelho.)

Vocé so tem que descobrir em gque vocé é superior!
Veja o meu caso, por exemplo.

(Ele ajusta a gravata olhando-se ao espelho.)

Meu interésse, por acaso, ¢ pela eletrodindmica, assim
como poderia ser por outra coisa qualquer. Estou freqiientando
um curso noturno de radiotécnico. Laura, além de arcar com
um emprégo de muita responsabilidade no depdsito, estou com
¢sse curso e estudo também oratdria.

LAURA
O qué!
JIn

Porque eu creio no futuro da televisio!
(Voltando-se para ela.)

Quero estar pronto para seguir o sucesso que ela terd.
Por isso estou planejando a subida desde o andar térreo. Alids,
ja fiz uns bons contatos e s6 o que falta é a inddstria tocar
para a frente! A todo vapor!

( Visiondrio.)

Conhecimento — zppp! Dinheiro-zuppp — Poderio! =
Esse ¢ o ciclo sobre o qual se ergue a Democracia!

(Sua atitude é de um dinamismo convincente.
LAURA o olha fixamente, até sua timidez estd eclip-
sada pela sua admiragdo absoluta por JIM. De re-
pente éle sorri calorosamente.)

Aposto que vocé estd pensando que eu me acho o médximo!
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LAURA

Naddo. .. eu até. ..
JIM

E vocé? Nio existe alguma coisa que lhe desperta mais
interésse do que tudo no mundo?

LAURA

Sim, realmente, como eu disse... a minha colegio de

vidro. . .
(Ouve-se uma sonora gargalhada juvenil femi-

nina provinda da cozinha.)
JIM

Nio sei bem do que vocé estd falando.
Que tipo de vidro?
LAURA

Pegas, ornamentos na maiorial

A maioria é de animaizinhos feitos de vidro, os bichinhos
menores do mundo inteiro. Mamée os chama de meu zoolégico
de vidro! =

Olhe aqui um exemplar, se quiser ver!

Este é um dos mais antigos. J4 tem treze anos, quase.

(MUSICA: O Zooldgico de vidro)
(Ele r .:de a mao.)

Oh, cuidado! — basta se respirar mais forte e éle se rompe!
JIM

@
Entio é melhor eu nio pegar. Sou muito desajeitado com
as coisas.
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LAURA
Nio, pegue, eu o confio a vocé!
(Coloca-o na palma da mdao déle.)
Viu? Vocé estd segurando com cuidado!
Veja-o contra a luz, éle adora a luz! Estd vendo came a luz
brilha através déle?
JIM
Puxa, brilha um bocado!
LAURA
Eu devia ser imparcial, mas éste ¢ men favorite
JIM
Que bicho éle representa?
LAURA
Vocé ndo notou o chifre tinico na testa?
Jim
Ah, um unicérnio, hem?

LAURA

Hum-hum!. ..
JIM

Unicérnios. .. mas é&les nio estio extintos memundo
moderno?
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LAURA
Sei que estio!
JIM

Coitado, deve s sentir um tanto solitdrio, hem?

LAURA
(Sorrindo)

Bem, pelo menos éle ndo se queixa. Fica na mesma pra-
teleira com os cavalos sem chifres e todos parecem se dar muito
bem juntos.

JIM

Como vocé sabe?

LAURA
(Despreocupada’)

- Nunca ouii brigarem!
JIM
(Sorrindo)

Nio brigam, hem? Bem, isso é bom sinal!
Onde o ponho?
LAURA

Pode pd-lo em cima da mesa. Todos gostam de vez em
quando de mudar de ambiente’

JIM
(Espreguicando-se)

Ora, quem diria, hem? Sim, senhora!
Olhe como minha sombra fica enorme quando eu me

espreguigo!
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LAURA
Oh, ¢ mesmo! Vai até o teto!

JInM
(Caminhando para a porta)

Acho que parou de chover. (Abre a porta da escada de
incéndio.)
De onde € que vem a musica?

LAURA
Do Salio de Dangas Paraiso, em frente.
JIM

E que tal nés arrastarmos o pé um pouco, hem, Sr.'s
Wingfield? '
LAURA

Oh, eu...
JIMm

Ou seu carnet ja esti completo? Deixe-me ver.
(Segura wm carnet imagindrio.) Ué, todas as dangas ja estdo
prometidas T4 vi que vou ter que riscar uns nomes! (MUSICA
DE VALS..: La Golondrina) Ahhh! uma valsa! (Ele dd
umas voltas vistosas, sozinho, e depois estende os bragos para

LAURA.)

LAURA

(Ofegante)

Mas eu... ndo sei dangar!
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JIM
Li vem vocé de ndvo com essa histéria do complexo!
LAURA
Mas nunca dancei na minha vida!

JIM
Ora, venha, tente!
LAURA

Oh, mas posso pisé-lo. ..
JIM
Ngo hé perigo, ndo sou de vidro.
LAURA
Como. .. é que... comegamos?
JIM
Deixe isso comigo. Vocé sé estenda um pouco os bragos.

LAURS

A... assim?
JiM

Um pouco mais alto. Isso! Agora nio fique tdda dura,
isso é o mais importante: ndo fique tensal

LAURA

(Rindo sem félego)
E dificil. . .
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JIM

Okay!

LAURA
Acho que vocé ndo consegue me fazer sair do lugar.
JIM
Quanto quer apostar que consigo? (Ele a faz mover-se, com

um gesto vigoroso.)
LAURA

Meu Deus, ¢ mesmo!
Jim

Entregue-se, Laura, nio faga esfirco nenhum.

LAURA
Estou. .
JiM
Vamos!
LAURA
Tentando!
JiM

Nio fique dura... devagar, devagar!
LAURA
Sei, mas eu. ..
JIM

Amolega o corpo! Assim! Agora estd muito melhor!

LAURA
Estou mesmo?
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JIM

Muito, muito melhor! (Ele a conduz pela sala dangando
wma valsa um tanto desajeitada.)

LAURA
Meu Deus!
JIM
Ha, ha!
LAURA
Nossa Senhora!
JIM

Ha, ha, ha! (De repente chocani-se contra a mesa, JIM
pira.) Contra que nds batemos?

LAURA

Contra a mesa.
JimM

Caiu alguma coisa? Acho. ..
LAURA
Caiu. .
JIM
Espero que niio tenha sido o ca atinho com o chifre!

LAURA
Foi éle.

JIM

Oh, ai, ai, ai! Quebrou?
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LAURA

Agora ¢ igual a todos os outros cavalos.

JIM

Perdeu o. ..
LAURA

O chifre!
Nio faz mal! Quem sabe ¢ uma béngio disfargada?. . .

JIM

Vocé nunca me perdoard! Aposto que era seu bichinho

favorito!
LAURA

Nio tenho muito disso, de favorites. Nio ¢ nenhuma
tragédia, bobagem.

Vidro quebra a toa! por mais cuidado que a gente tome!

O trifego da rua faz as prateleiras vibrarem e os objetos

caem.
JIM

Mesmo assim, sinto muito, sinceramente, que eu fisse a

causa. . .
LAURA
(Sorrindo)

Farei de conta 7~ éle foi operado.
Tiraram-lhe o cuifre para éle ficar menos. . . monstruoso!

(Ambos riem.)

Agora éle vai se sentir mais 4 vontade com os outros ca-
valos, os que ndo tém chifres. ..
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JIM

Ha, ha! Que engragado!

(Repentinamente sério.}

Fico contente em ver que vocé tem senso de humor!
Sabe de uma coisa? Vocé... é... como direi? diferen-

té. ..
Surpreendentemente diferente de qualquer outra pessoa

que conhego!

(Sua voz se torna terna e hesitante, com emo-
¢do genuina.)

Vocé se incomoda de eu lhe dizer isso?
(LAURA estd confusa = ponto de perder a fala.)
Quero dizer diferente de uma maneira agradavel.

(LAURA acena com a cabega que sim, timida-
mente, olhando para o lado.)

Vocé me faz sentir como se... nem sei como dizer!
Geralmente, tenho muita facilidade em expressar-me
O que eu sinto agora realmente .do sei expressar!

(LAURA toca a prdpria garganta e pigarreia
— vira o unicérnio quebrado entre seus dedos.)

(Com voz ainda mais terna.)

Alguém ji lhe disse alguma vez que vocé ¢ bonita?
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(Pausa: Miisica)

(LAURA ergue o rosto lentamente, admirada e
depois sacode a cabega.)

Pois vocé ¢! De maneira muito diferente de todas as

outras pessoas.
E essa diferenca é tdda a seu favor!

(Sua voz se torna baixa e rouca, LAURA vira-
lhe as costas, quase desmaiando sob o impacto de
suas emogles inéditas.)

Fu quisera que vocé fosse minha irma. Eu lhe ensinaria
logo a ter confianga em si mesma. As pessoas diferentes ndo
sio como as outras, mas ser diferente nio ¢ vergonha para
ninguém. Porque afinal as outras pessoas ndo sdo assim (io
formidéveis! Sdo iguais a milhares e milhares, mas vocé é uma
entre mil, ¢ a tinica! Os outros perambulam pela Terra inteira,
vocé nio sai daqui. Eles existem aos montes, como erva dani-
nha, mas vocé. .. bem, vocé é rosas azuis!

IMAGEM NA TELA: “Rosas azuis”
(A miisica muda)

LAURA
Mas. .. nio existem rosas azuis!
JIM
No seu caso, existem! Vocé é bonital
LAURA

De que forma sou bonita?

175



A MARGEM DA VIDA
JIM

De todas! Acredite! Seus olhos. .. 'seu cabelo. .. sio
lindos! Suas mios também!

(Ele segura a mio dela.)

Vocé deveri estar pensando que estou fingindo tudo isso
porque fui convidado para jantar e tenho que ser agradivel.
Isso até que seria ficil de fazer! Eu podia representar o tempo
todo diante de vocé, Laura, fazer muitos elogios sem sinceridade
nenhuma. Mas desta vez estou falando sério. Estou falando
com vocé sinceramente. Notei, por acaso, que vocd tem ésse
complexo de inferioridade que a impede de se sentir 4 vontade
na presenca de estranhos. Alguém tem que reforgar sua con-
fianca em si mesma ¢ tornd-la orgulhosa de si mesma em vez
de ternamente acanhada, esquiva... corando por qualquer
coisa. . .

Alguém devia é... de...
Devia é de. .. beiji-la, Laura!

(A mdo déle desliza lentamente pelo brago dela em
direcdo ao ombro,)

(A miisica aumenta tumultuosamente)

(De repente éle a faz virar-se e a beija nos ldbios.)
(Quando éle a solta de seu brago, LAURA afunda
no sofd com uma expressio mesc ‘aa de espanto e
de deslumbramento.)

(JIM recua e procura nos bolsos um cigarro.)
(LEGENDA NA TELA: "Souvenir)

Eu sou um trapalhio!
(Acende um cigarro, evitando o olhar de LAURA)
(Ouve-se uma sonora gargalhada juvenil de AMAN-

DA na kitchenette.)
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(LAURA lentamente se levanta e abre a mdo, que
ainda contém o animalzinho de vidro partido. Ela
o contempla com uma expressio terna e confusa.)

Trapalhio!
Fu ndo devia ter feito isso! Foi uma loucura como outra

qualquer!
Vocé nio fuma, nio ¢?

(Ela olha para éle, sorrindo, sem ouvir a pergunta.
Ele se senta a seu lado wm tanto cantelosamente. Ela
olha para éle silenciosamente — a espera.)

(Ele tosse decorosamente e se afasta um pouco dela,
ao examinar a situagdo, e intui as emogdes de
LAURA obscuramente, sem perturbar-se.)

(Com ternura.)
Vocé quer. .. um drops de horteld?

(Ela ndo parece ouvi-lo mas seu olhar se torna ainda
mais brilhante.)

FE de menta. .. Life-Saver. ..
Meu bélso é uma verdadeira confeitaria. .. A todos os

lugares que eu vou. ..

(Ele joga um drops na béca. Em seguida engole em
séco e decid ralar claro de uma vez. Fala lenta e
cautelosamente. )

Laura, vocé sabe, se eu tivesse uma irmd como voce, eu
procederia exatamente como o Tom. Convidaria amigos
meus. .. para apresenti-los a vocé. Rapazes escolhidos. .. a

altura de aprecid-la.
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Mas no meu caso. .. bem, éle se enganou a meu respeito.

Talvez cu ndo tenha motivo para dizer isto. Talvez nido
tenha sido essa a intengio ao convidarem-me aqui. Mas se tiver
sido?

Nio tem nada de mais. A dnica dificuldade é que no
meu caso. .. eu ndo estou absolutamente em condigbes. . . de
proceder como se deve.

Nio posso anotar seu nimero de telefone e prometer que
vou telefonar-lhe. Ndo posso chamé-la a semana que vem e. ..
marcar um encontro.

Pensei que era melhor eu explicar logo a situagio no caso
de vocé compreender mal minha maneira de agir. .. e se sen-
tisse ferida com isso... (Pausa.)

(Lenta, muito lentamente, a expressio de LAURA
muda, seus olhos vagarosamente olham primeiro
para éle e depois para o ornamento que ainda tem
na mdo.)

(AMANDA ri ainda sonoramente na cozinha.)

LAURA
(Com um fio de voz)

Vocé. .. nio me visitard mais?
JIM
Nio, Laura, nio posso.
(Levanta-se do sofd.)

Como eu estava explicando, eu. .. estuu amarrado.

Laura, eu. .. estou de naméro firme!

Saio todo santo dia com uma mdga chamada Betty. E uma
mdga caseira, como vocé, catdlica, filha de irlandeses. Nés. . .
nos damos muito bem mesmo. ..
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Fu a conheci no verdo passado, num passeio q:.lr: barco, &
luz do luar, subindo o Rio Alton, a bordo do Majestic. ..
Bem e logo no principio, fulminante. .. foi amor a pri-

meira vista!

LEGENDA: “Amor!"
(LAURA baqueia ligciramente para a frente e segu-

ra-se ao brago do sofu.
Ele mdo nota ésse gesto, préso @ sua comodidade

estdtica.)

® Desde que estou amando sou um homem névo, sabe?
(Inclinando-se rigidamente para a frente, agar-
rando-se ao brago do sofd, LAURA debate-se visivel-
mente em meio & tempestade pessoal que a assalta.
Mas JIM olvidou-se dela, para éle ela estd a quils-
metros de distincia.)

O poder do amor é uma coisa fantéstical
O amor ¢ uma coisa. . . que muda o mundo todo, Laural

(A tempestade amaina um pouco e LAURA se
recosta no sofd. Ele entdo nota sua presenga nova-

mente.)

Aconteceu que a t'. Je Betty ficou doente, ela recebeu

um telegrama e teve que viajar para Centralia. Por isso, quando
o Tom. .. quando éle me convidou para jantar... eu, natu-
ralmente, aceitei o coavite, sem saber que vocé.. que de. ..

que eu. ..

(Péra, gauche.)
Humm. . .%eu sou um trapalhdo mesmo!

179



A MARGEM DA VIDA

(Afunda novamente no sofd.)

(As velas votivas no altar do rosto de LAURA foram
. sopradas. Ela denota uma expressio de quase infi-

nita desolagdo.)

(JIM a contempla inquieto.)

Eu quisera. .. que vocé dissesse alguma coisa, Laura!
(Ela morde os libios, trémula e, corajosamente, consegue
sorrir. Abre a mdo novamente que comtinha o ornamento de
vidro partido. Entdo, suavemente, toma a mio de JIM e a
alga ao nivel da sua. Cuidadosamente, coloca o unicérnio na
palma da miao déle, fechando-lhe os dedos sébre o bibeld.)
Por que vocé... esti fazendo isso? Quer que eu fique com
éle? Laura! (Ela acena que sim com a cabega.) Para qué?

LAURA
Uma — lembranga. . .

(Ela se levanta, insegura, e se curva ao lado da
vitrola para dar-lhe corda.)

- LEGENDA NA TELA: “As coisas tém uma ten-
déncia pata acabar mal!” OU A IMAGEM: “O
cavalheiro de visita acena adeus... com briol"

(Nesse momento AMANDA entra, afobada e risonha,
na sala da frente. Traz uma jarra de ponche de
fruta, uma jarra antiquada de cristal ¢ ..n prato
de petis-fours. O prato tem a borda dourada e pa-

poulas pintadas.)

AMANDA

Pois ora muito bem! A temperatura estd delicada depois
do chuvisco, ndo?
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Fiz para a mocidade um refresquinho.
(Voltando-se alegremente para o cavalheiro de visita.)
Jim, vocé conhece aquela cangio da limonada?

Limonada, limonada,

Feita com agicar e agua fria
Serve pra qualquer mdga

Que ficou para titia!

JIM
(Ponco d vontade)

Ha, ha! Nio, nunca ouvi antes. ..
AMANDA
Ué, Laura! Vocé esta tio sérial
LAURA
Estivamos tendo uma conversa sérial
AMANDA
Muito bem! Agora vocés se conhecem melhor!

1IM
(Inseguro)

Ha, ha! E isso mesmo.
AMANDA

Vocés, jovens de hoje, sdo de indole muito mais sérm do
que a minha geracdo. Fu era tdo alegre quando era mocinhal
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JIM
A senhora ndo mudou nada, Sr.* Wingfield.

AMANDA

Fsta noite sinto-me rejuvenescida! E a alegria déste acon-
tecimento, Sr. O'Connor!

(Ela atira a cabega para trds, rindo com gdsto. Derrama
um pouco de limonada.)

Ohhh! Estou me batizando de névo!

JIM
Deixe que eu...
AMANDA
(Colocando a jarra sdbre a mesa)

Pronta! Descobri que tinhamos cerejas em marasquino.
E misturei com a_limonada, com suco e tudo!

JIM
Nio precisava ter tanto trabalho, Sr.® Wingfield!

AMANDA

Trabalho? Trabalho? Que nada, eu me distrai um bocado!

Nio me ouviram brigando 14 na cozinha?

Aposto que suas orelhas estavam ardendo, hem? Eu disse
a0 Tom que estava muito aborrecida com éle por ndo nos ter
apresentado o senhor antes. Ele devia ter convidado o senhor
para vir a nossa casa muito antes, mas muito antes mesmo!
Bem, agora que o senhor ji aprendeu o caminho, espero que
venha com fregiiéncia! Nio de vez em quando, mas sempre,
a qualquer hora.
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Oh, nés vamos nos divertir tanto juntos! Parece até que

estou vendo!
Humm! Inspire ésse ar maravilhoso! Tdo fresco e a Lua

estd tio linda la foral
Vou dar uma escapadinha para os fundos... conhego
meu lugar quando os jovens estio — conversando a sério!

JIM

Oh, por favor nio saia, Sr.* Wingfield. O fato & que
eu j4 tenho que ir andando.

AMANDA

Ir, j4? Ora, que brincadeira! Pois se a noite mal come-

cou, Sr. O'Connor!
JIM

Pois ¢, mas a senhora sabe como sio as coisas.

AMANDA

O senhor quer dizer: tem que trabalhar cedo e tem que
ter uma disciplina férrea?

Bem, por esta noite deixam . v senhor ir. Mas sob a con-
di¢io de que da préxima vez o senhor demorara mais.

Que dia é melhor para o senhor? A noite de sdbado nio
é a melhor de todas para quemn trabalha?

JIM

Fu na verdade tenho dois relégios de ponto que assinar,
Sr.2 Wingfield! Um de manhi e outro & noite.
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AMANDA
Puxa, o senhor ¢ ambicioso, hem?® Trabalha 3 noite
também?
Jim
Nio, senhora, ndo trabalho, mas tenho que me encon-

trar. .. com a Betty! (Ele atravessa a sala deliberadamente

para pegar o chapéu. A orquestra do Saldo de Dangas Paraiso
passa a tocar uma valsa terna.)

AMANDA
Betty? Betty? Quem é... Betty?

(Ouve-se um som aziago, no alto, como se o teto
estivesse se partindo.)

JiM

' Ah, ¢ uma mdga qualquer, a mdga de quem sou noivo, sé
issol (Ele sorri sedutoramente, O teto cai.)

LEGENDA: “O teto cai"

AMANDA
(Respirando fundo)

Ohhh. .. E um romance sério, Sr. O'Connor?
JIM

Vamos nos casar no segundo domingo de junho proximo.,
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AMANDA

Ohhh. .. que bom!
Mas o Tom niio disse nada que o senhor estava noivo!

JIM

Bem, eu ainda ndo abri meu jégo li no depdsito.
A senhora sabe como sdo os colegas, comegam logo com
brincadeiras, chamando a gente de Romeu e outras coisas.

(Ele pira diante do espellio oval para colocar
o chapéu. Cuidadosamente ajusta a aba e a parte
superior para dar ao chapéu um efeito discretamente
arrasador.)

Foi uma noite maravilhosa, Sr.® Wingfield. Acho que foi
um exemplo do que se chama verdadeira hospitalidade sulista.

AMANDA
Ora, nio foi nada!

JIM

Espero nio dar a impressio de sair correndo. Mas eu
prometi a Betty que ia buscd-la na estacio em \Wabash e até
eu conseguir meu calhambeque chegar li, o trem ji4 estard
chegando. Algumas mulheres ficam furiosas se tém que Jspe-
rar um pouco.

5

AMANDA

Eu sci... a tirania feminina!

(Estendendo-lhe a mio.)
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TOM
O que hid de estranho nisso?
AMANDA
Vocé ndo disse que &le era o seu melhor amigo li na

sapataria?
TOM

E ¢, mas como é que eu ia saber?
AMANDA

Parece extremamente esquisito que vocé niio soubesse que
seu melhor amigo estava para se casar!

TOM

A sapataria ¢ o lugar onde eu trabalho, mamie, e nio
onde me contam a vida alheia.

AMANDA

Vocé nunc: ..be de nada! Vocd vive num mundo de
sonhos, fabricando ilusbes!

(Eiz atravessa a sala em dire¢do d porta.)
Aonde ¢ que vocd vai?

TOM
Vou ao cinema.
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AMANDA

Faz muito bem, depois que ji nos féz passar por idiotas!
Os esforgos, os preparativos, a despesa tdda! O abajur ndvo,
o tapéte, as roupas de Laura! Tudo isso para qué? Para rece-
ber o noivo de outra mdga!

Vi ao cinema, vi! Ndo pense em nds, sua mie abando-
nada, sua irmi solteirona que ¢ aleijada e nio tem emprégo!
Nio deixe que nada interfira nos seus prazeres egoistas!

Vi logo, vi, vd, vd ao cinema!

TOM

Esti bem, vou mesmo! Quanto mais vocé solta impropé-
rios contra o meu egoismo mais depressa eu vou-me embora,
¢ nio ¢ para o cinema, ndo, senhora!

AMANDA
Pois vi. Pode ir até & Lua... “seu” sonhador egoista!

(TOM joga o copo ao solo. Sai correndo pela
escada de incéndio, batendo a porta com estrondo.
LAURA grita, mas sen grito é abafado pelo bater da
porta.)

(Ouve-se a miisica do saldo de dangas. TOM
vai até @ murada e segura-se a ela desesperadamente,
erguendo o rosto banhado pelo luar pdlido e glaci .,
que penetra no desfiladeiro estreito do beco.)

LEGENDA NA TELA: “E agora... Adeus..."

(As palavras finais de TOM sincronizam-se
com a pantomima no interior do apartamento. A cena

189



A MARGEM DA VIDA

interior é representada como se fdsse vista através de
um vidro d prova de som. AMANDA parece estar
consolando LAURA com palavras. LAURA estd em-
polada sébre o sofd. Agora, que nio podemos ouvir
o mondlogo de AMANDA, ela perdeu seu aspecto
tolo e surge como uma figura doteda de dignidade e
de uma beleza trigica. O cabelo escuro de LAURA
oculta sua face até o final da fala de sua mae, quando
ela ergue o rosto sorrindo para AMANDA. Os gestos
de AMANDA sdo lentos e cheios de graga, quase
como os de uma dangarina, enquanto conforta a
filha. Ao terminar de falar, olha um momento para
a fotografia do pai — e depois se retira pelos re-
posteiros. Ao terminar a fala de TOM, LAURA so-
pra a vela, encerrando a pega.)

TOM

Nio fui para a Lua. Fui para muito mais longe. .. pois
0 tempo € a distincia maior que existe entre dois lugares. ..

Pouco depois daquela noite, fui despedido por escrever
poemas na tampa de uma caixa de sapatos.

Parti de Sdo Luis. Desci os degraus desta escada de in-
céndio pela tdltima vez e segui, dai em diante, os passos de
meu pai, tent: ao encontrar no movimento, na mudanga, o
que eu perdera no espago... Viajei bastante por ésse mundo
afora. As cidades giraram em tdrno de mim como folhas
mortas caindu, folhas de cores deslumbrantes mas cortadas de
seus ramos.

Muitas vézes eu quis me deter, mas era impelido para
diante por alguma coisa.

Era algo que me colhia sempre de surprésa, de repente.
Talvez fbsse uma melodia conhecida, talvez fosse apenas um

pedago de vidro transparente. ..
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Ou, 4s vézes, estou andando por uma rua, a noitc,_ numa
cidade desconhecida, antes de encontrar amigos ocasionais.
Passo pela vitrina iluminada de uma loja de perfumes. A
vitrina estd cheia de pedacinhos de vidro colorido, garrafas

uenas, transparentes, de cores delicadas, fragmentos de um
arco-iris destruido. . .

Entio, repentinamente, minha irmd toca meu ombro.
Volto-me e a olho fundo nos olhos. . .

Oh, Laura, Laura! Tentei tanto deixila para m?s, no
passado, mas e lhe tenho sido mais fiel do que pretend{a!

Tiro um cigarro do mago, atravesso a rua, vou ao cinema
ou entro num bar, bebo qualquer coisa, falo com o estranho
que me esti mais proximo — fago qualquer coisa para apagar
as velas que vocé acendeu!

—

(LAURA curva-se sibre as velas.)

pois hoje em dia ¢ o relimpago que ilumina o mundo! Sopre
suas velas, Laura, e agora... adeus!

(Ela sopra as velas, apagando-as.)

A cena se dissolve

' STITST0 OF ARIES
BIBLIOTECA

191 STITUTO DE ARTES
SIBLIOTECA




